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Mr. Sherlock Holmes

En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de 
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de 
ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui 
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de 
médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y
antes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al 
desembarcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que estaba 
agregado habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio 
enemigo. Seguí, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida 
situación a la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin del 
regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que 
estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una 
bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún 
daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados ghazis a no 
ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través 
sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas 
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos 
compañeros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí me rehice, y 
estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme
de tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de 
nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una 
vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan 
extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más mi 
inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al 
mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre 
y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a 
remediarla.



No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una 
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once 
chelines y medio—. Hallándome en semejante coyuntura gravité naturalmente 
hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos 
desocupados y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo 
en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningún proyecto a la 
vista, y gastando lo poco que tenía, con mayor liberalidad, desde luego, de la que 
mi posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que 
pronto caí en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adiós 
a la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi 
modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar
el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el 
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media 
vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a 
mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense 
resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no 
habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con 
entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme. En ese arrebato de 
alegría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un 
coche de caballos..

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me preguntó sin embozar su sorpresa 
mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas calles de 
Londres—. Está delgado como un arenque y más negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido cuando 
llegamos a destino.

—¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—. 
¿Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un 
precio razonable.

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted la segunda persona que ha 
empleado esas palabras en el día de hoy.

—¿Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital.

Andaba quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas 
habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio 
demasiado abultado para su bolsillo.



—¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las 
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes que 
vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña.

—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, podría llegar a la conclusión de 
que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por 
vecino.

—¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un 
hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la 
ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es un 
químico de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido 
sistemáticamente a ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas 
extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad 
tal y tan desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus 
profesores.

—¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque puede 
resultar comunicativo cuando está en vena.

—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero 
que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante 
fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación. Afganistán me ha 
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo 
podría entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compañero—. O se 
ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la 
noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversación tiró por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos 
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro 
coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se 
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted 



quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda 
responsabilidad.

—Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la 
sensación, Stamford — añadí mirando fijamente a mi compañero—, de que tiene 
usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formidable es 
la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee 
un carácter demasiado científico para mi gusto..., un carácter que raya en la 
frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del último alcaloide 
vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la
menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo 
engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la 
pasión por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los cadáveres,
en la sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en 
exceso peculiar.

—¡Aporrear los cadáveres!

—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo 
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¿Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos 
llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta 
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno 
familiar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre escalera de 
piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color 
castaño. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia
uno de los lados, conduciendo al laboratorio de química.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a 
lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían 
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas 
lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitación hacía 
guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una 
mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó
oír una exclamación de júbilo.



—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañante mientras corría hacia 
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que 
precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso en 
aquel rostro.

—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anunció Stamford a modo de 
presentación.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una 
fuerza que su aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras 
afganas.

—¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la 
hemoglobina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista químico —contesté—, pero, en cuanto a su
aplicación práctica...

—Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya
tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba 
infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome 
hasta el tablero donde había estado realizando sus experimentos.

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en el dedo una 
larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted 
observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La 
proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin 
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adquirió 
un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de 
vidrio un polvo parduzco.

—¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos 
nuevos—. ¿Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.



—¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca 
e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este 
último es inútil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin 
embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la sangre es 
vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que ahora 
pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus crímenes les
hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un 
hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido éste; se 
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. 
¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante extremo 
ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? Por la 
inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa 
prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura del 
corazón, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase 
congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su 
entusiasmo.

—¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber 
existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y 
qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de 
Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden 
a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apuntó Stamford 
con una carcajada—. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario 
policíaco de tiempos pasados».

—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de 
parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguió mientras se 
volvía sonriente hacia mí—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de 
parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un 
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie—. Este señor
anda buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie
que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la idea de 
reunirlos a los dos.



A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos 
vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de vez 
en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo 
melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted nunca a 
mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto me
enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que 
dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan
a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio.

—Soy dueño de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis 
nervios están destrozados... y me levanto a las horas más inesperadas y me 
declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los 
momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazón un lugar 
preeminente.

—¿Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? —me preguntó 
muy alarmado.

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tratado es un regalo de los 
dioses, un violín en manos poco diestras...

—Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el 
trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¿Cuándo podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y 
quedará todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechándole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando 
hacia el hotel.



—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a 
Stamford—, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de 
Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa.

—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la 
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé frotándome las manos—. Esto 
empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su 
presentación... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio más digno del 
hombre que el hombre mismo».

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de
despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él 
mucho más de usted, que usted de él ... Adiós.

—Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco 
intrigado por el individuo que acababa de conocer.
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La ciencia de la deducción

Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habitaciones 
del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión durante nuestro encuentro. 
Consistían en dos confortables dormitorios y una única sala de estar, alegre y 
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente
en todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado su precio, una 
vez dividido entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin más 
dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a mudar 
mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes hizo lo 
correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de 
maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a la tarea de 
desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante trámite, 
fue ya cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras 
eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la 
noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, 
había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrían 
íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección, destinando otros, 
ocasionalmente, a largos paseos que parecían llevarle hasta los barrios más bajos 
de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de 
desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad fatal, caía 
en un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permanecía extendido 
sobre el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un músculo o pronunciar 
palabra de la mañana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus 
ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no ser por la templanza y 
limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de algún 
narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su
proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más patentes y 
profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propósito para llamar 
la atención del más casual observador. En altura andaba antes por encima que por
debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente
esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los períodos de sopor a 
que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y 
determinación. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su dueño a
un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían siempre manchadas de 
tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embargo, de una exquisita 
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba 
Holmes sus frágiles instrumentos de física.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo 
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con 



que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él 
concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en 
olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la 
sazón podían animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de 
tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al 
espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la 
monotonía de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con 
entusiasmo el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, así como la 
oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había 
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía 
empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un título 
científico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se 
accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores 
era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados 
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones 
sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una 
información en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco 
sistemático no se caracteriza por la precisión de los datos acumulados en el curso 
de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que 
tenga alguna razón de peso para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo el 
mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi 
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de 
Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que 
había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí por 
casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la composición del sistema solar. 
El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira 
en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si podía 
darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresión de asombro—. 
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—¡Olvidarlo!

—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro de cada cual es como una 
pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos de nuestra elección. 
Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento 
que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla 
tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El operario hábil 
selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su 
cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas serán 
abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer 
que las paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de dilatarse 
indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato añadido desplaza 



necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por tanto de inestimable 
importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

—¡Sí, pero el sistema solar..! —protesté.

—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrumpió ya impacientado—: dice 
usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no 
afectaría un ápice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé qué 
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su agrado. No 
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación y las pistas que 
ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrometerse en 
conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que 
atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los 
distintos asuntos sobre los que había demostrado estar excepcionalmente bien 
informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener
una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía así: 

«Sherlock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.
4. Conocimientos de Política: escasos.
5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la belladona, el 

opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinería.
6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada 

distingue un suelo geoló gico de otro. Después de un paseo me ha enseñado las 
manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y 
color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada una.

7. Conocimientos de Química: profundos.
8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos.
9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los

detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.
10. Toca bien el violín.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo 
que este tipo se propone – –me dije— he de buscar qué profesión corresponde al 
común denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta 
notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar 
piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a petición mía había 
reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de
mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo 



a su instrumento música o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante 
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán descuidado arañaba las cuerdas del 
violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas 
vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes 
reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del músico, bien dándoles su 
definitiva forma, bien acompañándolos no más que como una caprichosa melodía
del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes 
solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rápida sucesión de 
mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había debido 
oír.

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una orfandad de 
amistades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a continuación, no sólo era 
ello falso, sino que además los contactos de Holmes se distribuían entre las más 
dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil 
aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Lestrade y que 
vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra 
mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante más de 
media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana 
—la clásica estampa del buhonero judío—, que parecía hallarse sobre ascuas y 
que a su vez dejó paso a una raída y provetta señora. Un día estuvo mi compañero 
departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro, 
recibió a un mozo de cuerda que venía con su uniforme de pana. Cuando alguno 
de los miembros de esta abigarrada comunidad hacía acto de presencia, solía 
Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi 
dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el trastorno que de semejante modo me
causaba. —Tengo que utilizar esta habitación como oficina —decía—, y la gente 
que entra en ella constituye mi clientela—. ¡Qué mejor momento para 
interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no 
querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedía dejar al 
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintió él mismo yendo
derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado 
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aún inconcluso 
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco madrugadores, que no 
hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada 
razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y 
anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico de 
la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en 
silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba subrayado 
en rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA 
VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innumerables cosas que a 
cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo a examen preciso y 
sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me 



antojó una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apretadas 
razones sucedían inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor 
poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un gesto, el 
estremecimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondidos 
pensamientos de otro hombre. Según él, la simulación y el engaño resultaban 
impracticables delante de un individuo avezado al análisis y a la observación. Lo 
que éste dedujera sería tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan 
sorprendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se 
llega de los principios a las conclusiones, habría por fuerza de creerse en 
presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decía el autor—, cabría al lógico establecer la 
posible existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni 
de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima noticia. La vida toda 
es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabón 
aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el Análisis 
exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida 
humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección 
máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los 
aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta materia suscita, 
descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo apenas 
divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa, 
así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la 
capacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes y el modo 
como encontrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas de su 
chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos 
pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos estos detalles, 
en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesión del 
hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al 
inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta, sin más, inconcebible.

—¡Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periódico sobre la mesa con un 
golpe seco—. Jamás había leído en mi vida tanto disparate.

—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes.

—De ese artículo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me 
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leído, ya que está 
subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. 
Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesión a los que entusiasma 
elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoría. ¡Quién 
lo viera encerrado en el metro, en un vagón de tercera clase, frente por frente de 
los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! 
Apostaría uno a mil en contra suya.

—Perdería usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al 
artículo, es mío.



—¡Suyo!

—Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías 
expuestas en el periódico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser 
en realidad extremadamente prácticas, hasta el punto que de ellas vivo.

—¿Cómo? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detective 
asesor... Verá ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives 
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos 
no sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la 
pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y 
con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo 
decentemente para enseñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los
distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no 
resulta difícil descifrar el que completa el número mil uno. Lestrade es un 
detective bien conocido. No hace mucho se enredó en un caso de falsificación, y 
hallándose un tanto desorientado, vino aquí a pedir consejo.

—¿Y los demás visitantes?

—Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente que 
está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su 
relato, doy mi opinión, y presento la minuta.

—¿Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitación se las 
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e 
impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando en 
cuando surge un caso más complicado, y entonces es menester ponerse en 
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una 
cantidad respetable de datos fuera de lo común; este conocimiento facilita 
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el 
artículo que acaba de suscitar su desdén me prestan además un inestimable 
servicio. La capacidad de observación constituye en mi caso una segunda 
naturaleza. Pareció usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que 
había estado en Afganistán.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito bien 
afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, que 
me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos 
los pasos intermedios. Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí 
puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de médico y 
militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del 



trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como 
se ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento rostro ha 
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo 
izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es 
posible que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades, 
recibiendo, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistán». Esta
concatenación de pensamientos no duró el espacio de un segundo. Observé 
entonces que venía de la región afgana, y usted se quedó con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me 
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos 
pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin — apuntó
—. Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente 
suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras 
un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriónico y superficial. No le 
niego, desde luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fenómeno 
que Poe parece haber supuesto.

—¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ¿Responde Lecoq a su 
ideal detectivesco? Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenía 
sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro suyo me pone 
sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero desconocido,
sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual 
Lecoq precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido 
entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que 
hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas 
que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada 
perdida en la calle llena de gente. «No sé si será este tipo muy listo», pensé para 
mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreído.»

—No quedan ya crímenes ni criminales —prosiguió, en tono quejumbroso—. ¿De
qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé 
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningún 
individuo, ahora o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural al 
servicio de la causa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso criminal! 
A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villanía, tan transparente, que
su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de 
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.



—¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? —pregunté señalando a cierto 
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría la acera 
opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los números de 
cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de 
un mensajero.

—¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo 
Sherlock Holmes. «¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su 
conjetura.»

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que 
espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la 
calle. Oímos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venía de abajo y el 
ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—¡Para el señor Sherlock Holmes! —exclamó el extraño, y, entrando en la 
habitación, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los 
humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacío, que iba a 
verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz:

—¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión?

—Ordenanza, señor —dijo con un gruñido—. Me están arreglando el uniforme.

—¿Qué era usted antes? —inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock 
Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Marina Real. ¿No hay 
contestación? Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista.



- 3 -
El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías de 
Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba 
portentosamente. Aun así, no podía acallar completamente la sospecha de que 
fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún motivo 
sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido 
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde se 
manifiestan al exterior los estados de abstracción meditativa.

—¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? —pregunté.

—¿Qué deducción? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contestó de manera cortante; y añadió, con una 
sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis 
pensamientos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la condición 
del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si le 
pidieran una demostración de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se 
viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la 
verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba 
nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamaño tatuada
sobre el dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte era militar, sin 
embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, 
pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas de 
mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como 
hacía oscilar el bastón. Un hombre formal, respetable, por añadidura de mediana 
edad... Tomados los hechos en conjunto, ¿de quién podía tratarse, sino de un 
sargento?

—¡Admirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que en 
él habían producido mi sorpresa y admiración—. Dejé dicho hace poco que no 
quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.



—¡Demonios! —grité tras ponerle la vista encima—, ¡es espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observó flemático—. ¿Tendría 
la bondad de leérmela en voz alta?

He aquí la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, se nos ha 
presentado un feo asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el policía de turno que
estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospechó 
de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, y en la pieza delantera, 
desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos
había una tarjeta con estas señas grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A".
No ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido sorprender la 
muerte a este desdichado. Aunque existen en la habitación huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a 
dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos 
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el 
escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé 
señales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría el caso más circunstanciadamente, 
en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,

TOBÍAS GREGSON.»

—Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard — apuntó mi 
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. 
Despliegan ambos rapidez y energía, mas son convencionales en grado 
sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a 
celos no les va a la zaga la damisela más presumida, y como uno y otro decidan 
tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock 
Holmes desgranando sus observaciones.

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ¿le parece que llame 
ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pueda... Cuando 
me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la 
carrera.

—¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?



—¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para 
desenredar la madeja, no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía 
quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría 
cortar la lengua que admitir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos 
ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reírme a 
costa de ellos. ¡En marcha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a otro, 
de que a la desgana anterior había sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¿Desea usted que le acompañe?

—Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carrera 
hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, 
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. 
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales 
como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un
Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el asunto 
fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito para levantarle a uno el ánimo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos 
—dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorías 
cuando no se halla aún reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el 
juicio combado según los caprichos de la suposición primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el índice—; esta 
calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. ¡Pare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual Holmes
porfió en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y 
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano 
de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los restantes. Las fachadas de estos



últimos estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan 
polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no 
ser porque, de trecho en trecho, podía verse, como una catarata crecida en la 
oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta 
vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los que se
accedía por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta 
que parecía ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la noche había 
convertido el paraje en un barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de 
ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o 
empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequeño grupo de 
curiosos, quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, hacían lo imposible 
por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el edificio para 
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos,
aparentemente, de su propósito. Con un aire negligente que, dadas las 
circunstancias, rayaba en la afectación, recorrió varias veces, despacioso, el largo 
de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas 
fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a 
seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que 
flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le
vi sonreírse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se 
apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera 
que la policía había estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de 
qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las 
extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me había dado, no 
me cabía la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos más 
indicios que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blanca 
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, 
se precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—¡Le agradezco que haya venido! —dijo—. Todo está como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes señalando el sendero—. Una manada de búfalos 
no habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya 
tenía usted hecha una composición de lugar cuando permitió semejante 
estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo 
evasivamente el detective—. Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él 
había confiado mirar por las demás cosas.

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aquí 
una tercera persona — repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.



—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratándose de un 
caso extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo.

—¿Se llegó usted aquí en coche? —preguntó Sherlock Holmes.

—No.

—¿Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en cuyo 
rostro se dibujaba la más completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina y 
demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, 
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del 
misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el 
corazón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por la 
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, 
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y 
colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente 
por frente de la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa 
que quería figurar mármol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguía el 
muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría en aquellos muros, tan 
sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisáceo, 
intensificado por la espesa capa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi atención 
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre 
el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba 
de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla mediana, 
ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. Gastaba 
levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello de camisa 
inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien 
cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la postura de las 
piernas, trabadas una con otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza. 
Sobre el rostro hierático había dibujado un gesto de horror, y, según me pareció, 
de odio, un odio jamás visto en ninguna otra parte. Esta contorsión maligna y 
terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el 
prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto 
mayor cuanto que aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He 
contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, más 



tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a orillas de 
la cual discurría una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, 
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí.

—Este caso va a traer cola —observó—. No se le compara ni uno sólo de los que 
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¿Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó 
cuidadosamente.

—¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirió al tiempo que 
señalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadáver.

—¡Desde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al 
asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las 
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en 
Utrecht, allá por el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol...

Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando, 
desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión
remota a la que antes he aludido. Tan presto llegó el reconocimiento a término, 
que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operación de aplicar 
la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el 
punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —señaló interrogativamente.

—Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres —dijo Holmes—. Aquí no hay nada 
más que hacer. Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada 
penetraron en la habitación, y el extraño fue aupado del suelo y conducido fuera. 
Cuando lo alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavimento. 



Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigió una mirada llena de 
confusión.

—En la habitación ha estado una mujer —observó—. Este anillo de boda 
pertenece a una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. 
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto
aro de oro había adornado un día la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ¡Y sabe Dios que no era antes 
sencillo!

—¿Está usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no va 
a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo en los 
bolsillos del muerto?

—Está todo allí —dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en 
montón sobre uno de los primeros peldaños de la escalera—. Un reloj de oro, 
número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una 
cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta
el emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un 
bulldog, con dos rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas 
cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, título que corresponde a 
las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque sí 
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edición de 
bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito 
en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la 
otra.

—¿Y la dirección?

—American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna 
solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la 
zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que este desgraciado se 
disponía a volver a Nueva York.

—¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en 
todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American 
Exchange, de donde no ha vuelto aún.

—¿Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mañana, por telegrama.

—¿Cómo lo redactaron?



—Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta 
información pudiera sernos útil.

—¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedí informes acerca de Stangerson.

—¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repose el 
misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo?

—He dicho cuanto tenía que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio 
ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto 
de presencia, frotándose las manos con mucha fachenda.

—El señor Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo 
que se nos habría escapado si no llega a darme por explorar atentamente las 
paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener 
la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Síganme —dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento 
en que había sido retirado su lívido inquilino—. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa de 
antorcha a la pared. —¡Vean ustedes! —exclamó, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arrojaba 
ahora el fósforo su luz, una gran tira se había desprendido del soporte, 
descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podía leerse, 
garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¿Qué les parece? —clamó el detective alargando la mano con desparpajo de 
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina más oscura de la habitación
nadie les había echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmó con su 
propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda 
excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el mensaje 
precisamente en el rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que está 
sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahí una claridad
mayor en la esquina que en el resto de la pieza.



—Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntó Gregson 
en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra 
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez 
desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nombre, precisamente... ¡Sí, 
ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de 
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de 
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compañero, quien había excitado la 
cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa—. Sin duda corresponde a 
usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripción, debida, según
usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar 
aún a examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso 
cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se 
aprestó después a una silenciosa exploración de la pieza, deteniéndose unas 
veces, arrodillándose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en 
determinada ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía haber 
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un diálogo compuesto 
de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gritos 
de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a 
parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura 
sangre en persecución de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo 
andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Más de veinte 
minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con 
precisión matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la 
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros 
de la habitación. En cierto sitio reunió Holmes un montoncito de polvo gris y lo 
guardó en un sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las 
palabras escritas con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, 
debió dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus
primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el 
detalle —observó con una sonrisa—. La definición es muy mala, pero rige en lo 
tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur con 
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo 
había ignorado hasta poco antes, que los más insignificantes ademanes de 
Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin práctico y definido.

—¿Cuál es su dictamen? —inquirieron a coro.



—¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso? 
—repuso mi amigo—. Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena 
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus 
investigaciones — prosiguió—, me placerá ayudarles en la medida de mis 
fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas palabras con el policía que 
halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el 
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.

—Venga, doctor —añadió—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En 
cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policías—, les haré saber algo que 
acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para más señas, por 
un hombre. Mide más de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie 
pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta cuadrada y 
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su víctima en 
un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno 
nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz 
rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. No son 
muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecutado? 
—preguntó el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la puerta—. Otra
cosa, Lestrade — añadió antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que 
significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de 
ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos 
boquiabiertos rivales.



- 4 -
El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sherlock 
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó 
una larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y dio al conductor la 
dirección que poco antes nos había facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observó mi amigo
—; yo tengo hecha ya una composición de lugar, y aún así no desdeño ningún 
nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no está usted tan seguro 
como parece de los particulares que enumeró hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contestó—. Nada más llegado eché de ver dos 
surcos que un carruaje había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como 
desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una gota de lluvia, era 
fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, 
esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes 
a uno de los cascos más nítidas que las de los otros tres restantes, prueba de que 
el animal había sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo allí después
de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por 
la mañana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, 
trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¿pero cómo se explica que obre en su 
conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en 
consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no presenta dificultades, 
aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted dándole pormenores. 
Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron
estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofreció 
para poner a prueba esta primera conjetura...

Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la 
altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a más de seis 
pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de niños.

—¿Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba, 
anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi un charco de semejante 



anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habían 
bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado por encima. 
Aquí no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre 
observación y deducción que usted pudo leer en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra
curiosidad?

—La longitud de las uñas y la marca del tabaco —dije.

—La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada en 
sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado, 
prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí una muestra de la ceniza 
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sólo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceniza del 
tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo científico. Me precio de poder 
distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no más que echando un vistazo a 
sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hábil de los 
practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—¿Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad. 
De momento, permítame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto más cavilo 
sobre el asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos 
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacía? ¿Qué ha sido del cochero 
que los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos para que 
engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo ser el objeto
del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó el anillo de la 
mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir el segundo 
hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco 
incapaz de poner en armonía tantos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e 
inteligente —dijo—. Resta aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto 
un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese 
infeliz de Lestrade, se trata no más que de una añagaza para situar a la policía 
sobre una pista falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secretas. 
Mas no hay alemanes por medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con caligrafía 
un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres
latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador 
empeñado en exagerar un tanto su papel. Existía el propósito de conducir la 
investigación fuera de su curso adecuado. De momento, no más aclaraciones, 
doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el 



artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi método va a llegar a 
la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traído la 
investigación detectivesca a un grado de exactitud científica que jamás volverá a 
ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante 
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Había ya 
observado que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, como pueda 
serlo cualquier muchachita respecto de su belleza física.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su 
acompañante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de 
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos 
del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitación — mejor dicho, 
las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras medían 
sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude 
apreciar también que el individuo en movimiento fue dejándose ganar por el 
nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningún instante
dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió
la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes 
entran en el campo de la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es 
mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tarde al concierto 
que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una 
infinita sucesión de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más 
sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehículo.

—Ahí está Audley Court —explicó, señalando una grieta o corredor abierto en el 
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarán en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un 
patio cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas construcciones a los lados. 
Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas
de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del número 45, 
guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». 
Fuimos enterados de que el policía estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en
una breve pieza que a la entrada hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la 
súbita interrupción de su sueño.

—Ya he presentado mi informe en la comisaría —dijo. Holmes enterró la mano 
en el bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente.
—Resulta que nos gustaría oírlo repetido de sus propios labios —afirmó.



—Estoy a su completa disposición —repuso entonces el policía, súbitamente 
fascinado por el pequeño disco de oro.

—Diga no más, como le venga a las mientes, lo que usted presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahí va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las
seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera 
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta 
Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—,
y allí estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quizá un poco más 
tarde— me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguía en orden en 
Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfangada... Tampoco se me echó a 
la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi 
marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendría un vaso 
de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz
filtrándose por una de las ventanas de la casa en cuestión. Ahora bien, yo sabía 
que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de 
unos desagües que el dueño se negaba a reponer, siendo así que el último 
inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín — 
interrumpió mi compañero—. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—¡Cierto, señor! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna 
vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan 
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra 
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar 
que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los 
desagües para ver qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me produjo 
como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se oteaba 
rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

—¿No había nadie en la calle?

—Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad, 
sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba de una vela colocada encima de 
la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...



—Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se 
hincó de rodillas junto al cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de la
cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una 
expresión de desconfianza en los ojos. —¿Desde dónde estuvo espiándome? —
exclamó—. Me da en la nariz que sabe usted mucho más de lo que debiera. 
Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauría, no la pieza
perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, 
adelante. ¿Qué ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresión 
de desconfianza. —Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada 
acudieron Murcher y otros dos compañeros.

—¿Seguía la calle despejada de gente?

—De gente útil, sí.

—¿Qué quiere usted decir?

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me 
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la 
casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una canción que se titula 
Columbine's Newfangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. 
¡Bonita ayuda iba a prestarme!

—Descríbame al hombre —dijo Sherlock Holmes. Esta reiterada digresión 
pareció irritar un tanto a Rance.

—¡Un borracho muy peculiar! —prosiguió—. A no ser el momento que era, 
habría acabado en la comisaría.

—Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? —atajó Holmes impaciente.

—¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo? 
Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclamó Holmes—. ¿Qué fue del hombre?

—¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el policía
en tono ofendido—. Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa.

—¿Cómo iba vestido?



—Con un abrigo marrón.

—¿Sostenía un látigo en la mano?

—¿Un látigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuró mi compañero—. ¿Oyó 
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es dueño usted de medio soberano —dijo mi compañero, poniéndose en pie
y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante 
en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sólo de adorno. Pudo haber 
ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos 
encierra la solución de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras 
pesquisas. No es momento de que demos más vueltas al asunto... Confórmese con 
mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso 
entre la incredulidad y la pena.

—¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que 
sólo se presentan una vez en un millón!

—Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus 
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... ¿por qué hubo de 
volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales.

—El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos 
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con 
el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de 
las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habría perdido el 
caso más bonito de todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo 
estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? 
Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misión 
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más insignificantes 
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y 
pulsa la cuerda de modo admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que interpreta 
tan maravillosamente? Tra—lala—Lara— lira— lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tanto 
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.



- 5 -
Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por la tarde 
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá 
para descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no 
cesaban de cruzar por mi agitada imaginación las más insólitas conjeturas y 
fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto 
semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la 
impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un impulso de 
gratitud hacia la mano anónima que había obrado su extrañamiento de este 
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la 
manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. 
Naturalmente, no desconocía que la ley tiene también sus imperativos y que la 
depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me volvía 
la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por envenenamiento. 
Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no 
dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué 
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y 
además, ¿a quién demonios pertenecía la sangre, profusamente esparcida por el 
suelo? No existían señales de lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo 
ningún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro 
trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no menos que para mí, en medio de 
tanto interrogante sin respuesta! Sólo de una secreta y satisfactoria explicación 
de los hechos, una explicación que aún no se me alcanzaba, podía dimanar, según
me lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya 
servida.

—¡Soberbio recital! —comentó mientras tomaba asiento—. ¿Recuerda usted lo 
que Darwin ha dicho acerca de la música? En su opinión, la facultad de producir y 
apreciar una armonía data en la raza humana de mayor antigüedad que el uso del 
lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil. 
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el 
mundo se hallaba aún en su niñez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza 
misma. ¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A propósito — 



prosiguió—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton 
Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de 
Afganistán debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos 
picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la 
imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico 
de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo, 
rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Explíqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mañana uno 
idéntico a cada periódico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos 
el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a 
«Hallazgos».

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley, 
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y 
Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la 
noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguió—, pero el mío habría sido 
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde 
no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa más que no tengo el anillo.

—¡Claro que lo tiene! —exclamó, entregándome uno—. Para el caso es lo mismo, 
casi un facsímil.

—¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestionado
y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un 
cómplice.

—¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?



—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que 
nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se 
le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y que al pronto no lo echó en
falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha 
atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la vela, que tontamente 
había dejado encendida. Se fingió borracho para despejar las sospechas acaso 
despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pellejo de 
nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar que el extravío ha 
podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin duda 
ha consultado afanosamente los periódicos de la tarde, en la esperanza de hallar 
razón del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atención. Estará 
ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar una trampa? Desde su punto de 
vista, ninguna relación puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el 
asesinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevitable. Aquí le tendremos 
antes de una hora.

—¿Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma?

—Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya está usted 
limpiando ese revólver y poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro 
visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el 
cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pistola 
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo 
arañando las cuerdas de su violín.

—Cada vez es más espesa la maraña —observó al verme entrar—. Acabo de 
recibir desde América contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo 
cierto.

—Explíquese —pedí entonces, impaciente.

—Este violín requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin, 
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele 
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a 
despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta. 
Así... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer 
esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure ínter Gentes 
impreso en latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el año 1642. La
cabeza del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando este pequeño 
volumen de tejuelos marrones vio la luz.



—¿Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada 
por los años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte» (lat. De los libros de William 

Whyte). Me pregunto quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmático 
del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a 
nuestro hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se 
incorporó suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la 
criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco del picaporte al ser 
accionado.

—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara aunque más bien 
áspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, 
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre
el suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida que estas señales llegaban 
a mi compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a 
continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débiles golpe de 
nudillos sobre la puerta.

—¡Adelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió 
renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito 
destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando 
en dirección nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la 
faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión de 
desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro 
anuncio.

—Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros —dijo improvisando otra 
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi 
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un 
barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer 
sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a la 
botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo...

—¿Es éste el anillo? —pregunté.

—¡El Señor sea alabado! —exclamó la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a 
Sally... Éste es el anillo.



—¿Tendría la bondad de darme su dirección? —inquirí, tomando un lápiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terció entonces 
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedía razón de mis señas —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield 
Place, Peckham.

—¿Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido, 
un chico apañadito mientras está navegando —los jefes, por cierto, lo traen en 
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

—Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer —interrumpí de acuerdo con una seña
de mi compañero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a 
su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella 
ruina se embolsó el anillo, deslizándose después escaleras abajo. En ese mismo 
instante Sherlock Holmes saltó literalmente de su asiento y acudió veloz a su 
cuarto. Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en un abrigo largo
y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetó a bocajarro—; se trata sin duda de un cómplice que 
nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, 
cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar 
a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi 
amigo la perseguía a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevará a la entraña del 
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamás 
habría podido conciliar el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volvería, 
decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras 
fingía leer la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las diez y oí los pasos de la 
sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo
del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la cama. 
Serían casi las doce cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte de la 



entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le había asistido el éxito fue todo uno. 
La pena y el buen humor parecían disputarse en él la preeminencia, hasta que de 
pronto llevó el segundo la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca 
carcajada.

—¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo 
ocurrido! —exclamó, derrumbándose en su butaca—. He hecho tanta burla de 
ellos que no cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me río porque 
adivino que a la larga me saldré con la mía.

—¿Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho cuando 
comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e 
hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia con el propósito de oír la 
dirección señalada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a 
derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 13 
de Duncan Street, Houndsditch», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», pensé 
entonces para mí, y viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la trasera de 
éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. 
En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos 
su marcha hasta la calle en cuestión. Antes de alcanzada la decimotercera puerta 
desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, más bien despacio, como un 
paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltó del pescante y fue a
abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un rato a la espera. Nadie asomó 
la cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior de la cabina 
con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su cólera con el más florido rosario de 
improperios que jamás haya escuchado. No había trazas del pasajero, quien según
creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el 
número 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles 
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis 
había sido vista en el referido inmueble.

—¿Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante 
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se 
apercibieran de ello?

—¡Dios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. ¡Viejas 
nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, 
amén de excelente actor! Su caracterización ha sido inmejorable. Observó sin 
duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello 
demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido 
como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. 
Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena 
aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy 
entrada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos gemidos de su violín, 



señal de que se hallaba el músico meditando sobre el extraño problema pendiente
todavía de explicación.



- 6 -
Tobías Gregson en acción

Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», según 
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, 
algún periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine así al conocimiento 
de puntos para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes numerosos 
extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría 
hallarse un episodio rodeado de circunstancias más desconcertantes. El nombre 
alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la siniestra inscripción sobre el 
muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados 
políticos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias 
ramificaciones en América, y el interfecto había violado sin duda las reglas tácitas
del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto 
extemporáneamente a colación a la Vehmgericht, el aquatofana, los Carbonari, a 
la marquesa de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el 
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata 
con una admonición al gobierno y la recomendación de que los extranjeros 
residentes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca.

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir 
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y
la consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era de hecho un caballero 
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se había 
alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. 
El señor Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en sus viajes.
El martes día 4 habían partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto 
propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían dudas sobre su presencia 
conjunta en uno de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de 
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor Drebber en la
casa vacía de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la
víctima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes 
aún abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se sabía absolutamente
nada. Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson, de Scotland 
Yard, la investigación del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida 
pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico 
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, 
arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes 
ciudadanos a no hallarse su espíritu estragado por el recuerdo de los 
padecimientos sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de honor 



cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debía excusarse ningún 
esfuerzo en la búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigación de 
algunos puntos concernientes a los hábitos de vida del interfecto. De gran 
importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se había 
hospedado, hazaña imputable enteramente a la perspicacia y energía del señor 
Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran 
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los 
laureles serían al foral para Gregson y Lestrade.

—Según qué visos tome la cosa.

—¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá 
sido en razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. 
Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...

Un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire. (fr. Un tonto siempre encuentra un tonto que lo admira.)

—¿Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se había producido de pronto, en el
vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, 
acompañados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker Street
—repuso gravemente mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la 
habitación media docena de los más costrosos pilluelos que nunca haya acertado 
a ver.

—¡Fiiirmés! —gritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon 
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería.

—De aquí en adelante —prosiguió Holmes—, será Wiggins quien suba a darme el
parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrón, todavía no —dijo uno de los jóvenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis vuestro
jornal. Dio a cada uno un chelín.

—Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia.

Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo.

Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.



—Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observó Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se 
llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no 
hay palabra o consigna que no oigan. Son además vivos como ardillas; perfectos 
policías a poco que uno dirija sus acciones.

—¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? — pregunté.

—Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Ahora 
prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, 
porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que se dirige a 
nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del 
rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plantó de 
sopetón en la sala.

—Querido colega, ¡felicíteme! —gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes—. 
He dejado el asunto tan claro como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de 
mi compañero.

—¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista?

—¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula!

—¿Cómo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica —exclamó pomposamente 
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por 
una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en 
curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky 
con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensión formidable a que 
me he visto sometido estos últimos días ha concluido por agotarme. No se trata 
tanto, compréndame, del esfuerzo físico como del constante ejercicio de la 
inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a 
fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relátenos
cómo llevó a término esta importante investigación.



El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. De 
pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una palmada
en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha 
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el 
secretario, no más culpable de asesinato que usted o que yo. Quizá lo tenga ya 
bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a 
poco más se ahoga.

—¿Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda 
comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los 
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrían aguardado a que 
sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente suministrasen 
información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobías 
Gregson. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

—Sí —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, 
Camberwell Road.

— Gregson pareció al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ¿Ha estado en la 
sombrerería?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdeñarse 
ningún indicio, por pequeño que parezca.

—Para un espíritu superior nada es pequeño —observó Holmes 
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un sombrero 
semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el sombrero a nombre del 
señor Drebber, residente en la pensión Charpentier, Torquay Terrace. Así supe la 
dirección del muerto.

—Hábil... ¡Muy hábil! —murmuró Sherlock Holmes.

—A continuación pregunté por madame Charpentier —prosiguió el detective—. 
Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, 
dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; tenía los ojos enrojecidos, 



y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. 
Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, señor 
Holmes, la sensación que invade a un detective cuando al fin se halla en buen 
camino. Es un hormigueo muy especial.

»—¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el señor 
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tuve 
más que nunca la sensación de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? —añadí.

»—A las ocho —contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su
secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y otro a 
las 11. Tenía pensado coger el primero.

»—¿Y no volvió a verlo?

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones 
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, 
poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este 
caballero. Vimos de nuevo al señor Drebber.

»—¡Dios sea misericordioso!— gritó la madre echando los brazos a lo alto y 
dejándose caer en la butaca—. ¡Acabas de asesinar a tu hermano!

»—Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Será mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras 
no se adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro 
conocimiento del caso.

»—¡Tú lo has querido, Alice!— exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, añadió
—: No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte 
desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me 
asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los demás pueda parecer que le toca 
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, 
su profesión, sus antecedentes, constituyen garantía bastante.

»—Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es 
inocente, se beneficiará de ella.



»—Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntó la mujer, y su hija 
abandonó el cuarto—. Bien, señor, prosiguió—, no tenía intención de hacerle 
semejantes confidencias, pero dado que mi niña le ha desvelado lo ocurrido, no 
me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Él y su 
secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles 
ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", señal de que había 
sido éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: siento 
tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras toscas. La 
misma noche de su llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de 
hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodía. Con el 
servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo extensiva a mi 
hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que 
afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasión 
la tomó en sus brazos y la apretó contra sí, arrebato cobarde que su mismo 
secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»—¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ¿Acaso no está 
usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.« ¡Válgame 
Dios, ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!", dijo. "Pero la 
tentación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día —lo que hace catorce a la
semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada 
que me ha costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dinero. 
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite de lo 
tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo 
de su marcha."

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se 
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de 
natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detrás de aquellos 
hombres respiré tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora cuando se oyó 
un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Daba 
muestras de gran agitación, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abrió 
camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes 
observaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se encaró 
después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le propuso que se fugara con 
él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero 
abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo. Vivirás como una princesa." La 
pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetó 
por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de 
inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y 
los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a levantar 
la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un 



bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detrás
suyo para ver qué hace." A continuación, llegaba la noticia de la muerte del señor 
Drebber.

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba
tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido 
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir 
posibilidad de error.

—Apasionante —observó Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué ocurrió 
después?

—Concluida la declaración de la señora Charpentier —repuso el detective—, eché
de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de 
una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué 
hora había vuelto su hijo.

»—¿No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¿Cuándo se acostó? »—Hacia las once.

»—¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas?

»—Sí.

»—¿Quizá cuatro o cinco?

»—Sí.

»—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier,
me hice acompañar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano 
sobre su hombro conminándole a que se entregase sin resistencia, contestó 
insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato 
de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos dicho sobre el caso, de modo que 
semejante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.



—Aún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando salió 
en persecución de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ¿cuál es su teoría?

—Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo 
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe 
de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a producirle la muerte sin la 
aparición de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, 
de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta el interior 
de la casa vacía. La vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el anillo, son 
probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policía.

—¡Magnífico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa 
deprisa. ¡Acabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contestó envanecido el 
detective—. El joven ha declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, montó en un coche de punto. De vuelta a casa se 
tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha 
sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo individuo. 
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las 
inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero caramba, 
aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y entraba 
ahora en la habitación. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios
de su porte. Traía el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibía un
vago desaliño. Había venido evidentemente con el propósito de asesorarse cerca 
de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. Permaneció 
todo confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su 
sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del más extraordinario, incomprensible asunto que 
nunca me haya echado en cara.

—¿Usted cree, señor Lestrade? —exclamó Gregson con voz triunfante—. Sabía 
que no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor 
Stangerson?

—El secretario, el señor Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha 
sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday.



- 7 -
Luz en la oscuridad

El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y 
el agua que aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock 
Holmes, cuyos labios permanecían apretados y crispadas las cejas sobre 
entrambos ojos.

—¡También Stangerson! —murmuró—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruñó Lestrade allegándose una silla—. Por cierto, me 
da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—¿Está usted seguro de la noticia? —balbució Gregson.

—Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance — repuso—. He 
sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observó Holmes—. 
¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en 
todo momento creí a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El último 
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el 
paradero del secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston Station 
alrededor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana 
aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de 
averiguar qué había hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del 
crimen, y hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a 
Liverpool con la descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen 
un instante los ojos de los barcos con destino a América. A continuación inicié 
una operación de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston. 
Pensaba que si Drebber y su secretario se habían separado, era natural que el 
último buscara alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse en la estación 
a la mañana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero un 
posterior punto de encuentro —observó Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta mañana 
me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del 
Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me 
confirmaron la presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes.



—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—.

Dos días hace que aguarda su visita.

»—¿Cuál es su habitación —inquirí.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá una 
frase comprometedora. El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación. Se
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la puerta con
un ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que 
me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servicio. Por debajo de 
la puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a 
lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zócalo frontero. Di un grito que 
atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada 
por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo 
de la ventana de la habitación, abierta de par en par, yacía hecho un ovillo y en 
camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía algún 
tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo 
volvimos boca arriba el botones reconoció de inmediato al individuo que había 
alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson. Una cuchillada en el 
costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazón, daba razón de 
aquella muerte. Y ahora viene lo más misterioso del asunto. ¿Qué imaginan 
ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, 
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo.

—Así es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos 
durante un rato.

Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anónimo 
asesino que acrecía la sensación de horror. Mis nervios, bastante templados en el 
campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguió Lestrade—. Un repartidor de 
leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los 
establos contiguos a la trasera del hotel. Observó que cierta escalera de mano, 
generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del 
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a un 
hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico 
lo confundió sin más con un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, 



excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El chico cree 
recordar que el hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto 
en un abrigo marrón. Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato, 
ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavó las manos, y huellas 
sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito enjugó el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción del 
criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo 
ausentes del rostro de mi amigo.

—¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos hasta
el asesino? — preguntó.

—En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa 
por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas 
libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles móviles del 
crimen hay que excluir desde luego el robo. No había en los bolsillos documentos 
ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes más o 
menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no 
traía firma.

—¿Nada más? —insistió Holmes.

—Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de 
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la 
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con
dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario.

—¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! —exclamó jubiloso—. El caso 
está cerrado. Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —añadió con aplomo mi compañero— los hilos 
que componen esta complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de 
todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separación de 
Drebber y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segundo 
cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una 
demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse las píldoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja blanca
—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas 
después a buen recaudo en la comisaría. Están aquí de milagro, ya que no les 
atribuyo la menor importancia.

—¡Déme esas píldoras! —exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose hacia 
mí, añadió: —Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente?



Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tornaban 
casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua — observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al primer 
piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama 
de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la 
mirada vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve 
inmaculada de su hocico, podía colegirse que aquel animal había vivido más de lo 
que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la 
alfombra.

—Partiré en dos una de estas píldoras —anunció Holmes, y sacando su 
cortaplumas hizo verdad lo que había dicho—. Devolveremos la primera mitad a 
la caja, con el propósito que después se verá. La otra mitad voy a colocarla en esta 
copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que 
nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —terció Lestrade en el tono herido de 
quien sospecha estar siendo víctima de una broma—; ¿pero qué demonios tiene 
que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto no 
es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de 
leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdeñará el 
ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, había 
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi 
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos 
sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algún 
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier 
permaneció extendido sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, 
ni mejor ni peor que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo 
inútilmente, una grandísima desolación se iba apoderando de su semblante. Se 
mordió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de 
aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al 
tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que 
eran testigos, sonreían maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —gritó al fin saltando de su asiento y 
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una 
pura coincidencia. Las mismas píldoras que deduje en el caso de Drebber 



aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué 
diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias 
apunte en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta pobre criatura no ha 
empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda píldora en 
dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No 
había tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel líquido, cuando una 
terrible sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e 
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener más fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho 
semeja oponerse a una apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra 
interpretación que salva la aparente paradoja. De las dos píldoras que hay en este 
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un veneno 
mortal. Vergüenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía 
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el
perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensación 
de que empezaba a ver más claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente 
percepción de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguió Holmes— por la sencilla razón de 
que no repararon al principio de la investigación en cierto dato, el único rico en 
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenía, y 
los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposición 
original, de la que realmente se seguían como corolario lógico.

Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el
camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe 
confundirse lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más 
misterioso también, ya que estarán ausentes las características o peculiaridades 
que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato 
hubiera resultado infinitamente más difícil de desentrañar si llega a ser 
descubierto el cadáver en la calle y no acompañado de esos aditamentos 
sensacionales y outré, los que le conferían, precisamente, un aire peculiar. Los 
detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigación, han servido para 
facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de 
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, señor Holmes 
—dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue 
métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de 
ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al criminal. 
Hice mi propia composición de lugar, al parecer equivocadamente. El joven 



Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha 
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. 
Usted sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, 
acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el 
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¿Le 
consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson —observó Lestrade—. 
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos 
fracasado. Le he oído decir a usted desde que estoy en esta habitación que contaba
ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por más tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podría darle 
opción a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el 
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas, 
señales que en él denotaban un estado de profunda reflexión.

—No habrá más asesinatos —dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la 
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el 
nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco significa 
comparado con la tarea más complicada de ponerle las manos encima. Espero 
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de 
vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he 
podido comprobar, un cómplice de prendas no menos formidables. Mientras el 
asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de 
atraparlo: mas en cuanto le asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, 
perdiéndose sin más entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta 
gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros 
rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la razón 
de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta 
omisión, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes 
que tan pronto como considere posible transmitirles información sin poner en 
peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no 
muy halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz 
de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas
de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin 
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la 
mínima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, 
entró en escena.

—Señor —dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente—, 
tengo ya abajo el coche de caballos.



—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo 
sacado de un cajón un par de esposas de acero, añadió: —¿Por qué no adoptan 
este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra 
en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas — gruñó 
Lestrade.

—Está bien, está bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podría 
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya que 
no me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la habitación una pequeña 
maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con una correa. En tal manejo
se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga acá, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza 
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos para 
auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos 
metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la posición erecta.

—Señores —exclamó, centelleantes los ojos—, permítanme presentarles al 
señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar 
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel 
momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atónita, del 
hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de 
encantamiento habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o dos 
segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejó 
escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsó su cuerpo 
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no había 
el fugitivo completado aún su propósito cuando Holmes, Lestrade y Gregson 
hacían de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la 
habitación, donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el 
empeño de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento 
de inmovilizarlo. Parecía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que 
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas 
por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un ápice de 
fuerza. Hasta que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella 
torniquete, cortándole casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun entonces
sólo nos sentimos dueños del campo después de haberle atado de pies y manos. 
Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo está su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para conducirlo a 
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguió con una sonrisa complaciente—, 



puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequeño misterio. 
Háganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a 
dejar alguna pendiente.

****



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos

- 1 -
En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y 
tenebroso que durante muchos años obró de obstáculo al avance de la 
civilización. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowstone en el Norte al 
Colorado en el Sur, reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que aquí se 
expresa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas 
nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos veloces que penetran como 
cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y se dilatan también 
llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en 
verano por el polvo gris del álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, 
presidido por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en 
peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o 
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o arrojado, que no sienta afán
por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las 
praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su 
vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca 
del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras 
criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se 
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se 
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos 
por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los 
picos nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este paisaje 
interminable está ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una 
sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún 
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oído,
no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino 
silencio, completo y sobrecogedor silencio.



Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequeño 
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un 
camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la línea remota del 
horizonte. Está surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de 
innumerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio
sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Grandes y de 
textura grosera unos, más delicados y menudos los otros. Pertenecieron los 
primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas 
millas puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por los restos dispersos que a 
su vera han ido dejando quienes sucumbían antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de cierto 
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propósito para tamaños 
parajes. Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar si frisaba en los 
cuarenta o en los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel 
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la
calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre el 
castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y 
la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de carne que el varillaje
de los huesos. Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre el arma, y 
sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una constitución 
ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendían 
holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto 
decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y 
de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve 
eminencia después, en el vano propósito de descubrir algún indicio de agua. 
Ahora se extendía delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el 
cinturón de montañas salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna 
que delatara la existencia de humedad. No se descubría en el ancho espacio un 
solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudriñados por los 
ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habían llegado a término, sí, sus 
correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte. «¿Y por qué iba 
a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro 
quizá de veinte años?», murmuró mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle inútil, y 
junto a él un voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, 
pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto en exceso pesado para sus 
fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura 
gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y 
brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—¡Me has hecho daño! —gritó una reprobadora voz infantil.

—¿De verdad? —contestó pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.



Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de 
unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, 
guarnecido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano 
providente de una madre. La niña estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía 
de brazos y piernas se echaba de ver que había sufrido menos que su compañero.

—¿Te sientes bien? —preguntó éste con ansiedad al observar que la niña seguía 
frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca.

—Cúrame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo 
que le mostraba la parte dolorida—. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

—No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—¡Se ha ido! —dijo la niña—. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me decía siempre
adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres 
días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon tu 
cabeza junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se 
tienen los labios secos como el esparto, aunque quizá vaya siendo hora de que 
ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí?

—¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! —exclamó entusiasmada la niña
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se
las regalaré a mi hermano Bob.

—Verás dentro de poco aún cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—. 
Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río?

—¡Claro que sí!

—Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el 
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha 
dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavía unas gotitas para
las personas como tú, y...

—Y no te has podido lavar —atajó la criatura, a la par que miraba con mucha 
gravedad el rostro de su compañero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio 
Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu 
madre.

—Entonces mi madre está muerta también —gimió la niña, escondiendo la 
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.



—Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en esta 
dirección, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos 
prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante!

—¿Nos vamos a morir entonces? —preguntó la niña conteniendo los sollozos, y 
alzando su carita surcada por las lágrimas.

—Temo que sí.

—¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamó con júbilo la pequeña—. 
¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, antes 
estaremos con mamá.

—Sí que lo estarás, primor.

—Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a 
que nos estará esperando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, 
y muchísimos pasteles de alforfón, calentitos y tostados por las dos caras, como 
los que nos gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. Sobre 
el azul del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a cada momento, habían 
aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de 
tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre las 
cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran 
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—¡Gallos y gallinas! —exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a los
pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, 
¿hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que sí —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo 
inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri —prosiguió la niña—, 
pero no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que 
la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles.

—¿Y si rezaras una oración? —sugirió el hombre tras un largo titubeo.

—No es aún de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a Él no le 
importará. Di las oraciones que decías todas las noches en la carreta, cuando 
atravesábamos los Llanos.



—¿Por qué no rezas tú también? —exclamó la niña, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que 
doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es 
demasiado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequeña posando el 
mantón en tierra—. Levanta las manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera 
uno más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, únicos e 
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición 
orante ambos peregrinos, la niña versátil y el arrojado y rudo aventurero. — 
Estaban la tierna carita de la niña y el rostro anguloso y macilento del hombre 
vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible 
que de frente los con templaba, mientras las dos voces —frágil y clara una, áspera
y profunda la otra— se fundían en un solo ruego de misericordia y perdón. 
Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida
al cabo la niña en el regazo de su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño
de la pequeña, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato 
inexorable. Tres días y tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o 
reparador descanso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre los ojos 
fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba 
gris del hombre con los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes 
sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de imágenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena 
que ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde se hace la planicie 
fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de polvo, muy tenue al 
principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el 
horizonte, después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue 
aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna 
muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras 
más fértiles, habría podido pensarse en el avance de una populosa manada de 
bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propósito para que en él paste el 
ganado... Próximo ya el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde 
reposaban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos
de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en 
sus monturas. ¡Se trataba de una expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado 
uno de los extremos de ella a los pies de la montaña, aún seguía el otro perdido en
el horizonte. A través de la llanura toda se extendía la caravana enorme, 
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables 
mujeres procedían vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban 
detrás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los 
toldos. No podían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de 
constituir un pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en 
nuevas tierras. Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes 
y resoplante caballería, ascendía de aquella masa humana y se perdía en el aire 



claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos fatigados 
caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros 
ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano,
y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando 
entre ellos breve conciliábulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba 
carácter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarañada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande—, añadió otro.

—No tengáis cuidado del agua —exclamó un tercero—. El que pudo hacerla 
brotar de la roca, no abandonará a su pueblo elegido.

—¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y 
perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco 
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nítidamente 
recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto 
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de sus fundas. 
Un destacamento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del grupo de 
vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el 
que según todas las trazas parecía detener el mando—. Atrás hemos dejado a los 
Pawnees, y no quedan más tribus hasta después de cruzadas las montañas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunció entonces otro de los 
exploradores. —Yo también, yo también —clamaron una docena de voces más.

—Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos —contestó el anciano.
En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron 
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en 
dirección al punto que había provocado semejante revuelo. Avanzaban los 
hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador 
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus 
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que había dado la voz 
de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que echaba los 
brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que pareció 
comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un 
solitario y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de 
duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su respiración 
regular y plácido gesto, eran los que suelen acompañar al sueño profundo. 



Enlazada a su cuello moreno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y 
delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, 
y en sus labios entreabiertos —que descubrían la nieve inmaculada de los dientes
— retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y ásperos,
en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales 
terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes 
hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada de tres solemnes busardos 
apostados en la visera del peñasco. A la aparición de los recién llegados, dejaron 
oír un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echaron a 
su alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición 
erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le había sorprendido el 
sueño y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. 
Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos. «Debe ser 
esto lo que llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía a su lado, 
cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo todo con los 
ojos pasmados e inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras 
otros dos asistían a su desmadejado compañero en el descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—; la pequeña y yo somos cuanto
queda de una expedición de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre 
han dado buena cuenta del resto.

—¿La niña es hija tuya? —preguntó uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mía es, porque la he 
salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier. 
Pero, ¿quiénes sois vosotros? —prosiguió mirando con curiosidad a sus fornidos 
y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de 
una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jóvenes—; somos los hijos 
perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni.

—Nunca he oído hablar de él —replicó el caminante—, pero a la vista está que no 
le faltan amigos.

—No uses ironía con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos 
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra 
egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de 
Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra 
iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello 
hayamos de llegar al corazón mismo del desierto.



El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.

—¿Y dónde os dirigís?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profeta. A
él te conduciremos. Él decidirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una 
multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y 
reidores, varones de expresión alucinada. A la vista de la juventud de uno de los 
extraños, y de la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de 
asombro y conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino que 
se abrió camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que 
sobresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis 
caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, 
que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más de 
treinta años, aunque de poderosa cabeza y la firme expresión que distingue al 
caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejó a un lado a la 
llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo acontecido, se 
dirigió a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, será sólo a 
condición de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga 
a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seáis 
la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Aceptáis los 
términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal 
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el 
caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la niña, y dales
comida y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga
ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

—¡Adelante hacia Sión! —bramó la muchedumbre de mormones, y el grito corrió 
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en 
la distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de ruedas reanudaron la 
marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la 
comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los recién 
hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí les dio el prometido sustento.

—Aquí permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de 
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la 



compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de 
Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.



- 2 -
La flor de Utah

No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas 
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. 
Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las 
Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas 
en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni 
el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la 
Naturaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad 
de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo 
de horrores habían acabado por conmover hasta los corazones más firmes. 
Todos, sin excepción, cayeron de hinojos en reverente acción de gracias a Dios 
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a sus pies bajo el claro sol,
supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que 
aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. 
Fueron aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad futura de los 
mormones. Se procedió, según la categoría de cada destinatario, al reparto y 
adjudicación de las tierras circundantes. El artesano volvió a blandir su 
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y 
plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las 
acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpió la maleza y se voleó la 
semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién 
granado trigo. No había cosa que no prosperase en aquella extraña colonia. Sobre 
todo lo demás, sin embargo, creció el templo erigido por los fieles en el centro de 
la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles del día, el seco ruido del martillo y 
el chirriar asmático de la sierra imperaban en torno al monumento con que el 
pueblo peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado salvo a través de 
tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera de 
infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para 
la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partió vivienda y 
comida con las tres esposas del mormón y su hijo, un obstinado e impetuoso 
muchacho de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causada por la 
muerte de su madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres (con esa 
presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida 
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e infatigable
cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de sus nuevos compañeros 
que, al dar éstos por acabada la aventura, recibió sin un solo reparo o voto en 
contra una porción de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros colonos,



con las únicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, 
Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, 
ampliada y recompuesta infinitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar 
al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, 
inteligente en los negocios y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante para 
aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su granja y
posesiones desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado a sus vecinos, a
los seis se contaba entre el número de los acomodados, a los nueve de los 
pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran comparársele 
en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el 
nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus 
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al 
modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinación, porfió en ella con
firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la práctica de la religión 
recientemente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo.
Llegó incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos 
cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es que, por la 
causa que fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió
el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta 
conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada 
a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aroma 
balsámico del pino cumplieron las veces de madre y niñera. Según transcurrían 
los años la niña se hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso 
cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada vez que, 
desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha 
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrón de su 
padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta 
manera se hizo flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier preeminencia 
entre los granjeros del lugar, se cumplía en su hija el más acabado ejemplo de 
belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya 
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que 
quepa situarla en un instante preciso. Más ajena todavía al cambio permanece la 
doncella misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de una mano, súbitas 
chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la 
vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres 
han olvidado de hecho el día preciso y el exacto incidente por el que viene a ser 
conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasión 
fue memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su propio 
destino y en el de los demás.



Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en su 
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido 
por emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendía el
sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, 
avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al Oeste, ya que 
había estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenía estación 
en la ciudad de los Elegidos. También se veían rebaños de vacas y ovejas, 
procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos 
maltrechos que sus caballerías tras el viaje inacabable. En medio de aquella 
abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy 
Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físico y suelta al viento la larga 
cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su 
padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la 
solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se 
detenían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio 
impasible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva ante el 
espectáculo de aquella bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida 
por un gran rebaño de ganado al que daban gobierno media docena de selváticos 
pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstáculo lanzándose a 
una súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, 
sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la 
amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e indómitas bestias. 
Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó por todos
los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de 
una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco 
del cimarrón, excitándolo en grado máximo. El animal se levantó sobre sus patas 
traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacía unas 
corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podía ser la
situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los 
cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura renovadas y 
furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse sujeta a la silla de la 
montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las 
pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una muerte horrible. No 
hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que cedía la presa de 
la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante 
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oyó una voz 
amable que a su lado le prometía asistencia. A continuación una poderosa mano, 
curtida y tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrúpedo, conduciéndole 
pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo 
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con 
franqueza repuso: —¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto 
miedo de un montón de vacas?



—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contestó el 
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el 
cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con 
las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras 
de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —añadió—; la he visto salir a caballo de 
su granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de 
«Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el 
suyo fueron uña y carne.

—¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apuntó ella con recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una 
chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza no es 
a propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicó la joven—. Me tiene un cariño 
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que 
habría muerto él también.

—Y yo —añadió el jinete.

—¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta 
observación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, ¡ea! —dijo—. Ahora sí que somos amigos. No le queda 
más remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, según está 
pasando el tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre recado alguno. ¡Adiós!

—¡Adiós —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la 
mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y 
desapareció en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían 
recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake 
City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploración de un filón 
descubierto allá arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que 
los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mismos 
tras el encuentro súbito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las 
brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de su volcánico e indómito 
corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de 



producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, 
podían compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de 
súbito en su corazón no era además un amor fugaz de adolescente, sino la pasión 
auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso carácter. 
Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no 
saldría mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz 
esfuerzo.

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la 
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado 
en el valle y absorbido por el trabajo diario, había tenido menguadísimas 
oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los últimos doce años. De 
él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos 
que a su padre. Había sido pionero en California, la loca y legendaria región de 
rápidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; había sido explorador, 
trampero, ranchero, buscador de plata... No existía aventura emocionante, en fin, 
que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del viejo 
granjero, quien se hacía lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy 
permanecía silenciosa, mas podía echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el
brillar de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de su propio corazón. 
Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde 
luego, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo 
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El 
visitante pasó las bridas del caballo por encima de la cerca y tomó el camino de la 
casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la 
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo 
harás más adelante, cuando esté de vuelta?

—¿Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá 
interponerse entre nosotros dos.

—¿Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en 
marcha esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir —
susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—¡Dios sea alabado! —exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besó a 
la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más 



difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cañón. ¡Adiós, amor, 
adiós! Dentro de dos meses me verás de nuevo.

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto encima 
del caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, 
quizá, de que una sola mirada a la prenda de su corazón le hiciera desistir de su 
recién concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista en el 
jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa. En todo 
Utah no podría hallarse chica más feliz.
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John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus 
compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al pensar que pronto 
volvería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresión 
feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto 
contraído que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la mano de
su hija. Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una 
desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los 
mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, 
amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban 
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos contenían 
el aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera 
cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rápido 
castigo. Los perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados y 
crudelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca 
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamás a levantar 
maquinaria tan formidable como la que tenía atenazado al Estado de Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos. 
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar rastro ni razón de sí. Mujer e 
hijos aguardaban inútilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volvería a 
dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos
jueces habían pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados 
con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. 
Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y 
atada la lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, 
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o 
pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la multitud de las víctimas. Eran cada 
vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que 
proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños rumores sobre 
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí donde nunca, 
anteriormente, había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los 
serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban 
impresas en el rostro las señales de un espanto inextinguible. Algunos 
caminantes, rezagados en las montañas, afirmaban haberse cruzado con 
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida 



peregrinación al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron 
adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, hasta concretarse en título 
y expresión definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el 
nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles Vengadores», conserva 
resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, tendió
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba 
saber si una persona determinada pertenecía a Los Ángeles Vengadores. Los 
nombres de quienes tomaban parte en las orgías de sangre y violencia 
perpetradas bajo la bandera de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. 
Quizá el amigo que durante el día había escuchado ciertas dudas referentes al 
Profeta y su misión se contaba por la noche entre los asaltantes que acudían para 
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual 
desconfiaba de su vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo,
oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a 
través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, 
que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el visitante 
no era otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada 
bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudió presuroso a la puerta 
para recibir al jefe mormón. Este último, sin embargo, correspondió fríamente a 
sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta el salón.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a 
través de las pestañas rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado 
siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el 
desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle
de los Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra 
protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe 
verdadera, conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal,
según se dice, desdeñas hacer.

—¿Es ello posible? —preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de 
protesta—. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No 
he..?

—¿Dónde están tus mujeres? —preguntó Young, lanzando una ojeada en 
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraído matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mujeres 
eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. Además, 
no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mí.



—De ella, precisamente, quería hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha 
convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de 
muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compromiso 
con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimotercera 
regla del código legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: 
pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.» Siendo ello así, no es 
posible que tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo 
vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. Tal 
ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos 
que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda elección. Nosotros los 
Ancianos poseemos varias novillas, mas es fuerza que las posean también 
nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos recibirían 
gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la elección... Son jóvenes y ricos, y 
profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas?

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizá 
demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezándose de su asiento—. 
Transcurrido éste, habrá de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y 
centelleantes los ojos:

—¡Guárdate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil 
voluntad a las órdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú no yacer, reducidos a 
huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pudo 
oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto 
sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en su 
hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de pie junto a él. La sola vista de su 



pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado la 
conversación.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la 
casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos?

—No te asustes —contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano grande 
y fuerte por el cabello castaño de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. 
¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del padre, se 
redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de un 
cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de 
por aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale una expedición 
camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que nos 
hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí con una 
velocidad que todavía no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le producían.

—Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me 
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: 
siempre sufren percances espantosos.

—Aún no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de 
mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero 
que nos hallemos lejos de Utah.

—¡Lejos de Utah! —Qué remedio...

—¿Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser 
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la 
cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aún al maldito 
Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no 
entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo 
de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dándose de bruces con
un puñado de postas avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejarán marchar —objetó la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo. 
Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de 
tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razón 
para preocuparse, ni peligro ninguno.



John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que
no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche, 
aseguraba con más cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que 
limpiaba y nutría de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces había 
colgado de la pared de su dormitorio.
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La huida

A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones, 
acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un 
conocido que había de seguir el camino de Nevada, entregó el recado para 
Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban 
expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas 
diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones laterales
de la portalada había atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al 
entrar en su casa se echó a la cara dos jóvenes, cómodamente instalados en el 
salón. Uno era de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la mecedora, 
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de 
cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecía en pie junto a la 
ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía silbando un himno 
entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinación de 
cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversación:

—Quizá no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aquí es hijo del viejo Drebber, y
yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de peregrinación en el desierto 
cuando el Señor extendió su mano y se dignó recibirte entre los elegidos.

—Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por Él previsto 
—añadió el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Señor, mas los 
agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus 
visitantes.

—Por indicación de nuestros padres —prosiguió Stangerson—, hemos venido a 
solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. 
Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber 
posee siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuántas mujeres 
tengamos, sino del número de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha 
traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú.

—Pero me aguarda a mí un futuro más holgado —respondió su rival, 
vehementemente—. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en 
posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que tú, y por lo 
mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia.



—A la chica toca decir la última palabra —replicó el joven Drebber, mientras 
sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella 
quien decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose a 
los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los 
visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercándose a ellos—. Cuando mi hija os convoque, 
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus ojos, 
el forcejeo por la mano de la hija suponía un máximo homenaje, no menos 
honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación —gritó Ferrier—, la 
puerta y la ventana. ¿Cuál preferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un tan 
amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, 
emprendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les siguió hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado — dijo 
con sorna.

—¡Recibirás tu merecido! —chilló Stangerson, lívido de ira—. Has desafiado al 
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto
de tus días.

—El Señor asentará sobre ti su pesada mano —exclamó a su vez el joven Drebber
—; ¡por Él serás fulminado!

—¡Si ha de ser así, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera 
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un 
brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el 
estrépito de unas uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que 
habían puesto por medio sus enemigos.

—¡Mequetrefes hipócritas! —exclamó, enjugándose el sudor de la frente—. 
Prefiero verte en la tumba, niña, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estará 
pronto de vuelta con nosotros.

—Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras 
sorpresas nos aguardan.



Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y 
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había 
dado aún en la colonia un caso parejo de insubordinación y desobediencia a la 
autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada tan 
severamente, ¡cuál no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier 
conocía que su riqueza y posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos 
y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus 
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un 
sentimiento de pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A 
todo mal conocido se sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero la 
incertidumbre presente encerraba algo de terroríficamente paralizador. Recató 
aun así su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue 
obstáculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, 
percibiera claramente la preocupación de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto 
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma 
inesperada. A la mañana siguiente, al despertarse, encontró para su sorpresa un 
pequeño rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él 
escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras: «Veintinueve días restan 
para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho 
más temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido 
llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya 
que los sirvientes dormían en un pabellón separado de la casa, y las puertas y 
ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultó 
lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle una 
mortal angustia. Esos veintinueve días representaban sin duda lo sobrante del 
mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un enemigo 
dotado de tan misteriosas facultades? La mano que había prendido el alfiler 
hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazón, sin que él llegara nunca 
a conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para tomar 
el desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que 
señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en torpes caracteres, se leía, 
escrito probablemente con la negra punta de un tizón, el número veintiocho. 
Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su 
ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, montó guardia alrededor de 
la casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del 
número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede a 
la noche la luz de la mañana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del 
menguante mes de gracia, expuesta siempre en algún lugar manifiesto. Ora 
aparecía el número fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un 



pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanente 
actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas 
advertencias diarias. Un horror rayano con la superstición llegó a poseerlo a la 
vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresión 
turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, se 
cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún 
señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose el temido término sin que
llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompía el silencio con el 
estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el 
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. 
Al fin, cuando los cinco últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y los 
cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él la esperanza en la salvación. 
Solo, y mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía por completo 
perdido. En los caminos más transitados se había montado un estricto servicio de 
vigilancia que estorbaba el paso a los transeúntes no autorizados por el Consejo. 
Mirara donde mirara, se veía inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se
cernía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte
a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba 
una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el 
número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la única franquía que, junto a la 
siguiente, todavía restaba hasta la expiración del plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su 
imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible
maraña que alrededor de ellos se había trenzado. Derrumbó la cabeza sobre la 
mesa y se abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante — un 
ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—.
Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo y aguzó el 
oído. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvió a 
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los 
cuarterones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para llevar adelante 
las órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente encargado de grabar 
el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea 
sería preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un 
salto llegó hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se 
veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño 
jardín frontero, ceñido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni 
en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio 
oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la 



mirada en dirección a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca 
abajo sobre el suelo, abiertos en compás los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la 
pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba
por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o 
muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con la rapidez y 
sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestíbulo. Una 
vez dentro recuperó velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y fueron 
entonces dibujándose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y 
decidida expresión de Jefferson Hope.

—¡Santo Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué susto me has dado! ¿Por qué 
diablos has entrado en casa así?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho 
horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en la 
mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¿Cómo anda de ánimo Lucy? —preguntó una vez satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastrara 
hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugársela a un cazador 
Washoe.

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano 
curtida del joven, se la estrechó cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamó—. Pocos habrían tenido el arrojo 
de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mía —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero 
a ser usted el único en peligro me lo habría pensado dos veces antes de meter la 
mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le sobrevenga algún mal,
hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¿Qué hemos de hacer?

—Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en 
movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándonos 
en el Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone?

—Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes.



—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través 
de las montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los 
criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope juntó 
toda la comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llenaba 
de agua un cántaro de barro; como sabía por experiencia, los manantiales eran 
escasos en las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había terminado los 
preparativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada 
para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, 
pues cada minuto era precioso, y restaba aún mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, sin 
embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado 
su corazón para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera están guardadas, 
aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. 
Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco de las Águilas, en 
que aguardada caballería. Cuando despunte el día estaremos a mitad de camino, 
en plena montaña.

—¿Y si nos cierran el paso? —preguntó Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de su 
cinturón.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este mundo 
sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa 
siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la 
ventana, sumida en sombra, los campos que habían sido suyos, y de los que ahora
iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenía 
preparado su espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su hija 
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en 
las vastas mieses y en torno a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acertado
a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y 
rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta 
la casa no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las 
escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho 
acopio de algunas de sus prendas más queridas. Tras abrir la ventana con todo el 
cuidado que las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube ocultara la faz 
de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto 
jardín. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto 
limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva hasta llegar a un vano abierto a 
los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el joven retuvo a sus 



acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron 
temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído de 
lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi 
inmediato aullido de un búho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos 
más allá. En ese instante emergió del vano la silueta fantasmal de un hombre; 
repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda 
figura humana.

—Mañana a medianoche —dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el 
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¿He de pasar el mensaje al Hermano Drebber? —
Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete!

—¡Siete a cinco! —repitió su compañero—. Y ambas siluetas partieron rápidas en
distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una seña y su
correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los 
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus 
compañeros a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de las mieses, 
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía flaquear sus
fuerzas.

—¡Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la 
línea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, 
digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se 
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo 
vecino y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfiló un 
sendero lateral y accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de 
los picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto desfiladero que 
entre ellos se abría no era otro que el Barranco de las Águilas, donde permanecían
a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguió su 
rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles cuadrúpedos. 
La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montó, con el talego, 
en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el difícil y 
escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la 
Naturaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un 
gigantesco peñasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y 
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugería 
su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto 
caos de escoria y guijarros enormes impedía de todo punto la marcha. Entre 
ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta a trechos que habían de 



situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que únicamente a un jinete 
consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese
a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, 
era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdicción 
de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuando 
la joven dejó escapar un grito, a la par que señalaba hacia lo alto. Sobre una de las 
rocas que se asomaban al camino, destacándose duramente sobre el fondo, 
montaba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez que era 
por ella visto, y un desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silencioso 
barranco.

—Viajeros en dirección a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta 
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el 
hondón con expresión insatisfecha.

—¿Con la venia de quién? —preguntó.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le había
enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía referirse.

—Nueve a siete —gritó el centinela.

—Siete a cinco —contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña oída 
en el jardín. —Adelante, y que el Señor sea con vosotros — dijo la voz desde 
arriba—. Más allá de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron 
iniciar un ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al centinela apoyado 
sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus espaldas la posición última de los 
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.



- 5 -
Los ángeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y 
de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y 
otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de las montañas les permitió 
recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza 
se ofreció a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos 
picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigías 
que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a 
entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar suspendidos encima de 
sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia 
sobre los viajeros. Y no era la sensación meramente ilusoria, pues se hallaba 
aquella hoya pelada salpicada en toda su extensión por peñas y árboles que hasta 
allí habían llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se 
precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las cañadas 
silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas de las
grandes montañas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de 
una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectáculo 
magnífico alegró los corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos ánimos.
Detuvieron la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de un barranco y 
abrevaron a los caballos mientras daban rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su 
padre habrían prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se
mostró inflexible.

—Ya estarán sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad. 
Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose 
distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de treinta millas de sus 
enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, 
medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí, apretados para 
darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes de romper el día, sin 
embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habían echado de ver señal 
alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se hallaban 
acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya enemistad habían 
incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y qué presta 
estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comenzó a 
agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues abundaban 
las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se había visto en la 



precisión de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la 
vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y produjo 
una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algún confortamiento sus 
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y 
cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echó el rifle sobre 
la espalda y salió en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la 
cabeza atrás vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con 
las tres caballerías recortándose inmóviles sobre el fondo. A continuación, las 
rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las 
marcas en las cortezas de los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de 
numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de búsqueda infructuosa, 
y cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo 
alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde de una roca 
voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el 
suelo las pezuñas una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una 
cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada —por 
tal se le conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invisible al 
cazador; mas por fortuna estaba mirando en dirección opuesta a éste y no había 
advertido su presencia. Puesto de bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló 
largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un 
respingo, se tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se desplomó al cabo 
valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optó 
por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre 
uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la 
tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba en un 
trance difícil. Llevado de su premura había ido mucho más allá de los barrancos 
conocidos, resultándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El valle donde
estaba tendía a dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan semejantes 
que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio de una milla o
más hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no haber visto 
antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probó otro distinto, mas no con 
mayor éxito. La noche caía rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando 
dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue fácil seguir
la pista exacta, porque la luna no había ascendido aún y los altos riscos, 
elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abrumado por 
su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infundiéndose 
ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre
él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus 
compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas 
que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con impaciencia, pues llevaba casi
cinco horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a modo 
de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la 



cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia 
voz, que se extendió por las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar 
multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez 
anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado 
tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y sin nombre se apoderó de él,
y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de carne, echó a correr 
frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido 
encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no 
avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. 
Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No se 
veía cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, 
habían desaparecido. Era evidente que algún súbito y terrible desastre había 
ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendía a todos, sin dejar 
empero rastro alguno tras de sí.

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vueltas 
la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin 
embargo, era en esencia hombre de acción, y se recobró pronto de su temporal 
estado de impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya lánguida 
hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose 
con su ayuda, procedió al examen del pequeño campamento. La tierra estaba toda
hollada por pezuñas de caballo, señal de que una cuadrilla de jinetes había 
alcanzado a los fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimismo que la 
partida había dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos 
compañeros? Estaba próximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, 
cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo más 
recóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del 
campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no 
había estado allí antes. No podía ser sino una fosa recién excavada. Al 
aproximarse, el joven cazador distinguió el perfil de una estaca hincada en el 
suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, 
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,

Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya
en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en 
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy 
había sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino 
original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando 
el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar,



deseó de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su última y silenciosa 
morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que 
induce la desesperación. Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a 
vengar el agravio. Además de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope 
poseía también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los 
indios entre los que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego casi 
extinto, comprendió que la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría de 
ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte 
voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo el 
rostro, volvió sobre sus pasos hasta donde había dejado caer la carne, y, tras 
reavivar las brasas, asó la suficiente para el sustento de algunos días. La envolvió 
luego y, cansado como estaba, emprendió la vuelta a través de las montañas, en 
pos de los Ángeles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los 
desfiladeros que antes había atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba 
caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, pero primero que 
rayase el día estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las 
Águilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a 
contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su 
rifle, mientras tendía fieramente el puño curtido contra la silenciosa ciudad 
extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las 
calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué se 
debería aquello, cuando atrajo su atención un batir de cascos contra el suelo, 
seguido por la aparición de un jinete que venía de camino. Cuando lo tuvo lo 
bastante cerca pudo reconocer a un mormón llamado Cowper, al que había 
rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó 
con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¿No me reconoce?

El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho 
difícil advertir en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara 
horriblemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador 
de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la 
sorpresa en consternación.

—Es locura que venga por aquí —exclamó—. Por sólo dirigirle la palabra, peligra 
ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su participación en la fuga de los 
Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope 
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro 
por lo que más quiera para que dé contestación a unas pocas preguntas. Siempre 
fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.



—¿De qué se trata? —inquirió nervioso el mormón—. Sea rápido. Hasta las rocas 
tienen oídos, y los árboles ojos.

—¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece 
usted un difunto...

—No se cuide de mí —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente pálido, y
se había dejado caer al pie del peñasco que antes le servía de apoyo—. ¿De modo 
que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa 
Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la 
posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que había rastreado a 
los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía 
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la facción
de Drebber llevó la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A 
nadie pertenecerá por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte 
pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted?

—Sí —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía 
cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se había tornado su 
expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¿A dónde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió cañada 
adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su 
guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de 
mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresionada 
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que 
se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, falleciendo, al 
cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estúpido marido, que la había 
desposado sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mostró gran 
aflicción por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su 
cuerpo la noche anterior al sepelio, según es costumbre entre los mormones. 
Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su inexpresable 
sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hombre de aspecto 
salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetró en la habitación. 
Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se 
dirigió a la silenciosa y pálida figura que antes había contenido el alma pura de 
Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente los labios contra la 
fría frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de uno de sus dedos el
anillo de desposada.



—No la enterrarán con esto —gritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar 
la señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el 
episodio que los testigos habrían hallado difícil concederle crédito o persuadir de 
su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que 
distinguía a la difunta como novia había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando 
una extraña vida salvaje y nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza 
que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre una fantástica figura que 
merodeaba por los alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas 
montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de 
Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormón. 
Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se precipitó sobre él una 
gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de 
arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mormones descubrieron 
pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias 
expediciones por las montañas con el propósito de capturar o dar muerte a 
su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o 
después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo 
ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues había desaparecido todo 
rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de 
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su espíritu 
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto 
presa en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas, práctico. 
Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la 
presión constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de 
alimentación adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como 
un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir de 
cierto si persistía en el empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus 
enemigos, de modo que muy a su pesar volvió a las viejas minas de Nevada, con 
ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante a proseguir sin 
privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una 
combinación de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. 
Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afán justiciero no eran 
menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John 
Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, menos 
atento a su vida que a la obtención de la necesaria justicia. Un trance adverso le 
aguardaba en la ciudad. Se había producido pocos meses antes un cisma en el 
Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes miembros
que, separados del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en 
gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocía su 
paradero. Corría la especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir 
parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, mientras su 



compañero Stangerson nutría el número de los relativamente pobres. Sobre su 
destino actual nadie poseía, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado en 
su propósito ante tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un 
solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudándose con tal o cual 
modesto empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus 
enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su negra 
cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso humano en su pesquisa, 
atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahínco su 
recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado de una ventana para 
confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos 
perseguidos. Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento con un plan de 
venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que 
Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos leyó
una determinación homicida. Acudió presuroso a un juez de paz, acompañado por
Stangerson, que se había convertido en su secretario, y explicó el peligro en que 
se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio y los celos de un 
antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo 
pagar la fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas. Cuando al fin 
recobró la libertad halló desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, 
había emigrado a Europa.

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a 
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, 
tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el último dólar para el viaje 
inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y allí, de 
ciudad en ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de 
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San 
Petersburgo, resultó que aquéllos habían partido a París, y una vez allí se 
encontró con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribó 
de nuevo con unos días de retraso, ya que habían tomado el camino de Londres, 
donde logró, al fin, atraparlos. Para lo que sigue será mejor confiar en el relato del
propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del 
Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.



- 6 -
Continuación de las memorias de John

Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia 
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que 
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría —dijo a Sherlock Holmes—.
Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora 
considerablemente más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la 
propuesta un tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al 
prisionero, aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en 
pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez 
libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto en muy 
pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado 
por el sol, traslucía una determinación y energía no menos formidables que su 
aspecto físico.

—Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada 
para ocuparla —dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con una no 
disimulada admiración—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo 
asombroso.

—Será mejor que me acompañen —dijo Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha
tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por 
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el coche que había sido 
suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al pescante, arreó al 
caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una 
habitación pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre de nuestro 
prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de 
haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos trámites 
como si fueran de pura rutina.



—El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre 
tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede 
ser utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No 
quiero guardarme un solo detalle.

—¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? —preguntó el 
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contestó—. Mas no se alteren. No me 
ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la 
última pregunta.

—Sí —repliqué.

—Ponga entonces las manos aquí —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las 
muñecas esposadas se señalaba el pecho.

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un 
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar 
como un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. 
En el silencio de la habitación acerté a oír también un zumbido o bordoneo sordo, 
procedente de la misma fuente.

—¡Diablos! —exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico!

—Así le dicen, según parece —repuso plácidamente—. La semana pasada acudí al
médico y me aseguró que estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando 
de año en año desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las 
montañas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no 
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiría no ser 
recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas 
palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirió el 
primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber 
tomar declaración al prisionero —dijo el inspector.



—Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí 
consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicó aquél, conformando 
el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente 
fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. 
Hallándome al borde de la muerte, comprenderán ustedes que no tengo mayor 
interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán estrictamente 
ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al 
curioso relato que a continuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y 
tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la 
exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que 
fueron anotadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan 
sólo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una 
hija), y que, por tanto, habían perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el 
mucho tiempo transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba 
imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a 
ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que determiné 
convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de 
otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida.

La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla 
al patíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de boda, prometiéndome 
solemnemente que el culpable no habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en 
recordación del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en 
mi bolsillo durante los años en que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, 
a mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en 
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré 
sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son y 
por mi mano. Nada ansío ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. 
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve más 
remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto 
me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana 
había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a poco, 
aunque pude ir tirando. Me fue en especial difícil orientarme en la ciudad, a lo que
pienso el laberinto más endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. 
Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados
los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.



»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de 
mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión 
de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces que los tenía a mi merced. Me 
había dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir 
sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar
de nuevo.

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se 
encontrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, 
otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces no podían separarse de 
mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carretas a primera hora de la mañana o a 
última de la noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin 
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien 
seguía su rastro, ya que nunca salían solos o después de anochecido. Durante dos 
semanas no los perdí de vista, y en ningún instante se separó el uno del otro. 
Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitía un 
segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin 
encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurría, aun así, en el 
desaliento, pues una voz interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía 
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado 
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay 
Terrace —tal nombre distinguía a la calle de la pensión donde se alojaban—, 
observé que un vehículo hacía alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa 
algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habían aparecido tras 
ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de vista, aunque 
me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon 
en Euston Station, y yo confié mi montura a un niño mientras los seguía hasta los
andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestación 
del vigilante, quien les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguardar 
una hora hasta el siguiente.

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta 
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de
las palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un 
pequeño negocio .y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a no 
mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de 
permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debía tratarlo
él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió en 
improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin 
títulos para ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, 
tras de lo cual quedó convencido que Drebber se reuniría con Stangerson en el 
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el último tren. El primero 
aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de las once y abandonó la 
estación.



»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al alcance 
de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección 
uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin 
embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfacción en la 
venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano 
que lo fulmina y cuál la causa del castigo. Entraba en mis propósitos que el 
hombre que me había agraviado pudiera comprender que sobre él se proyectaba 
la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras visitaban 
unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había extraviado la llave de uno de 
ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin 
embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la 
original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde 
podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a Drebber 
hasta esa casa era la difícil cuestión que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándose 
en el último casi media hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado ya 
en alcohol. Hizo una seña al simón que había justo en frente de mí. Lo seguí tan 
de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. 
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, 
hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de donde habíamos 
partido. Ignoraba la razón de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a 
unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. 
Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante.

»—Así está mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, 
aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un ruido de gente 
enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrió con brusquedad la 
puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un 
joven al que nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello 
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujón y una 
patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—¡Canalla! —exclamó, enarbolando su bastón—. ¡Voy a enseñarte yo a ofender 
a una chica honesta! »Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a 
Drebber a palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la 
esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando después 
a su interior.

»—Al Holliday´s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante último 
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba 
sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más a las afueras y allí, en cualquier 
camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuando 



Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el delirio 
de la bebida, y me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella tras 
haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de cierre, y para 
entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de la situación.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese 
vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el 
sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no negarle la oportunidad de 
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos 
que he desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un 
laboratorio de York College. Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a los
estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de 
alcaloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los indios 
sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la 
muerte instantánea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparación, y 
cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para mí. No se me da mal el 
oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles, 
que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico 
aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidí que, llegado el momento, esos 
caballeros extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. El 
procedimiento era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar 
con una pistola a través de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi 
precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de dar destino.

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, 
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi 
euforia interior, tan intensa que había de contenerme para no gritar. Quien quiera
de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte años porfiado en 
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprenderá mi 
estado de ánimo. Encendí un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban 
las manos y latían las sienes de pura excitación. Conforme guiaba el coche pude 
ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscuridad y 
sonriéndome, con la . misma precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante 
todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de 
Brixton Road.

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo de 
la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un 
lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Está bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque 
descendió dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su 
flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco turbado por el alcohol. Una 
vez en el umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi 



palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos 
delante de nosotros.

»—Está esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la 
aplicaba a una vela que había traído conmigo—. Ahora, Enoch Drebber — añadí 
levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una 
súbita expresión de horror, acompañada de una contracción de toda la cara, me 
dio a entender que en mi hombre se había obrado una revelación. Retrocedió 
vacilante, dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío 
perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. 
Siempre había sabido que la venganza sería dulce, aunque no todo lo maravillosa 
que ahora me parecía.

»—¡Miserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta 
San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a 
término, porque ésta será, para ti o para mí, la última noche.

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión de 
su cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las 
sienes como a redobles de tambor, y creo que habría sufrido un colapso a no ser 
porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio.

»—¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y 
agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne 
sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo 
inútil.

»—¿Va a asesinarme? —balbució.

»—¿Asesinarte? —repuse—. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te preocupó 
semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para 
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —gritó.

»—Pero sí partiste por medio un corazón inocente —dije, mostrándole la caja de 
las pastillas—. Que el Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la 
muerte, en otra la salvación. Para mí será la que tú dejes. Veremos si existe 
justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo 
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra 



píldora, y durante un minuto o más estuvimos mirándonos en silencio, a la 
espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su 
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en 
su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de 
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actúa con rapidez. 
Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos tumbos, y 
entonces, lanzando un grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la 
vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazón. No observé que se moviera. 
¡Estaba muerto!

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé 
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de 
poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me sentía eufórico y con el ánimo 
ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un alemán con 
la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las 
especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. 
Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos confusión que en Nueva York, 
y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de 
los muros. Volví después a mi coche y comprobé que seguía la calle desierta y 
rugiente la noche. Llevaba hecho algún camino cuando, al hundir la mano en el 
bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta. Sentí que me 
fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. 
Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, 
volví grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. 
Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al de perder el anillo. Llegado 
allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salía del inmueble, y 
sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte.

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de John 
Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el 
día, sin avistarlo un instante. Imagino que entró en sospechas tras la 
incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger 
desprevenido. No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya, 
mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué ventana daba a su habitación, 
y a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que había arrumbadas en 
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desperté y
le dije que había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto 
tiempo atrás. Le describí lo acontecido con Drebber, poniéndole después en el 
trance de la píldora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad que para 
salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En propia 
defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba 
sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su mano culpable 
eligiese otra píldora que la venenosa.

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí en el 
negocio del coche un día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para 



volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino 
preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de 
Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido:
el joven aquí presente me plantó sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es 
la historia. Quizá me tengan por un asesino, pero yo estimo, señores, que soy un 
mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que 
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los
dos detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el 
crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se 
produjeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al 
rasgar el papel en que iban quedando consignados los últimos detalles de su 
informe escrito.

—Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más — dijo al fin 
Sherlock Holmes—. ¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en
la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.

—Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su 
anuncio y pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el 
anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá que no lo hizo 
mal.

—¡Desde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observó gravemente el inspector—, ha llegado el 
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante 
los magistrados, siendo además necesaria la presencia de ustedes. Mientras 
tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes 
tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, 
cogiendo después un coche en dirección a Baker Street.



- 7 -
Conclusión

Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada 
esa fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se había hecho cargo del 
caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le sería 
aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, 
y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el 
rostro había impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la 
cabeza atrás, contempla en el último instante una vida útil o un trabajo bien 
hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos —observó Holmes 
cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad? —No veo que 
interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicó mi compañero con amargura—. 
La cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno 
por lo otro —añadió poco después, ya de mejor humor—. No me habría perdido la
investigación por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. 
Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—¡Simple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo 
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrínseca 
simpleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada 
extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres días.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario 
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en 
razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como sencilla, y poquísimo 
practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de 
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos 
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrará usted arriba de uno con 
talento analítico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.



—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi todo 
el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos... 
Los distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya 
organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes 
saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesión 
condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atrás o 
analíticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo
lo otro por adivinar. Permítame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento.
Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi 
propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa. Comencé, 
según era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi 
claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones puramente lógicas
supuse llegado allí de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no 
particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en
Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las del carruaje 
ordinario.

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo suelo 
arcilloso resultó ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda 
no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos 
cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de 
la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención como ésta 
de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo 
adiestramiento ha concluido por convertir para mí esta sabiduría en segunda 
naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero también en las dejadas 
por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segundas 
más tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que a veces 
desaparecían casi del todo bajo las marcas de las primeras. Así arribé a mi 
segunda conclusión, consistente en que subía a dos el número de los visitantes 
nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era 
de altura más que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver por las 
menudas y elegantes improntas que sus botas habían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de las 
lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, en 
caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veía herida alguna en el cuerpo del 
muerto, mas la agitada expresión de su rostro declaraba transparentemente que 
no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al 
corazón, o por otra causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia 
desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor 
acre, y deduje que aquel hombre había muerto por la obligada ingestión de 
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso 
en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, 
abocado a la única hipótesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era 



aquélla en exceso peregrina. La administración de un veneno por la fuerza figura 
no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el 
de Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier 
toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba 
excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por 
medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la cuestión que entonces me 
inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos se
dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin embargo, 
había sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo 
largo y ancho de la habitación declaraban una estancia dilatada en el escenario 
del crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar tan 
sistemático acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, 
me confirmé aún más en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso 
señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era claro que el asesino lo había 
usado para atraer a su víctima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo 
entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiría 
también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su 
contestación, lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di por
buena mi primera estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos 
referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus uñas. Había llegado ya 
a la conclusión de que, dada la ausencia de señales de lucha, la sangre que 
salpicaba el suelo no podía proceder sino de las narices del asesino, presa 
seguramente de una gran excitación. Observé que el rastro de la sangre coincidía 
con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos que posea gran vigor, 
pueda fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre, así 
que aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto y de faz 
congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un 
telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos 
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue 
concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley 
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se 
encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que tenía la clave del misterio en 
mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y el 
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la 
carretera huellas que sólo un caballo sin gobierno puede producir. ¿Dónde iba a 
estar el cochero sino en el interior del edificio? Además, vulneraba toda lógica el 
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de 
una tercera persona, un testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por último, 
para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de 
cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideraciones me 



condujeron irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope debía 
contarse entre los aurigas de la metrópoli.

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto de 
vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una atención 
inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiría en su 
oficio de cochero. Nada argüía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre 
supuesto. ¿Por qué mudar de nombre en un país donde era desconocido? 
Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos, ordenándoles acudir 
a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que 
buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, 
son cosas que aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson 
nos cogió enteramente por sorpresa, mas en ningún caso hubiésemos podido 
impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las píldoras, cuya existencia había 
previamente conjeturado. Vea cómo se ordena toda la peripecia según una cadena
de secuencias lógicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—¡Magnífico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser públicamente reconocidos. 
Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré 
yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, ¡eche una mirada a 
esto! —agregó entregándome un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al caso de 
autos.

«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte de un tal 
Hope, autor presunto del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph Stangerson. 
Aunque quizá sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo 
acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y 
romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las 
dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a los Santos del último Día, procediendo 
también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake City. El caso habrá servido, cuando 
menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y 
para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su 
lugar de origen y no en territorio británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta 
acción policial corresponde por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos 
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el 
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas 
pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado por el 
ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del debido 
reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¿No se lo dije desde el comienzo? —exclamó Sherlock Holmes, con una 
carcajada—. He aquí lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: 
¡Procurar a esos dos botarates un homenaje!



—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el 
público tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con 
la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

(lat. El pueblo me abuchea, pero yo me aplaudo en mi casa mientras contemplo el dinero en mi arca.)
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