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PRIMERA PARTE

(Reimpresion de las memorias de John H. Watson,
doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)

— 1 —
Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de
ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de
médico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y
antes de que pudiera unirme a él, estalld la segunda guerra de Afganistan. Al
desembarcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a las que estaba
agregado habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya de territorio
enemigo. Segui, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida
situacion a la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compaiiia por fin del
regimiento, me incorporé sin mas dilacién a mi nuevo servicio.

La campaiia trajo a muchos honores, pero a mi sdlo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que
estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una
bala de Jezail me hiri6 el hombro, haciéndose afiicos el hueso y sufriendo algin
dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados ghazis a no
ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través
sobre una caballeria, logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos
comparieros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y
estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme
de tiempo en tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de
nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una
vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan
extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determind sin mas mi
inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al
mes de travesia toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre
y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a
remediarla.



No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once
chelines y medio—. Hallandome en semejante coyuntura gravité naturalmente
hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupados y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algin tiempo
en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningin proyecto a la
vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor liberalidad, desde luego, de la que
mi posicion recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que
pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir adids
a la metrépoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a mi
modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de dejar
el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media
vuelta reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a
mis 6rdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense
resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no
habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con
entusiasmo, y €él, por su parte, parecié contento de verme. En ese arrebato de
alegria lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un
coche de caballos..

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me pregunté sin embozar su sorpresa
mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de
Londres—. Esta delgado como un arenque y mas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando
llegamos a destino.

—jPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—.
¢Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un
precio razonable.

—Cosa extrafia —comentd mi compariiero—, es usted la segunda persona que ha
empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.
—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital.
Andaba quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas

habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio
demasiado abultado para su bolsillo.



—ijDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compariero antes que
vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me mird de forma un tanto extrafia.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusion de
que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por
vecino.

—¢Si? ;Qué habla en contra suya?

—Oh, en ninglin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un
hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la
ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un
quimico de primera clase; pero segiin mis informes, no ha asistido
sistematicamente a ningin curso de medicina. Persigue en el estudio rutas
extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad
tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos no pocos de sus
profesores.

—¢Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede
resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, prefiero
que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento atin lo bastante
fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistan me ha
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. Co6mo
podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compainero—. O se
ausenta de é]l durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la
noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacidn tir6 por otros derroteros.
Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadi6 algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro

coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted



quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda
responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la
sensacion, Stamford — afiadi mirando fijamente a mi compaiiero—, de que tiene
usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. {Tan formidable es
la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee
un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la
frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del dltimo alcaloide
vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la
menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinién lo
engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita en su persona la
pasion por el conocimiento detallado y preciso.

—Encomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastén los cadaveres,
en la sala de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una forma en
exceso peculiar.

—jAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¢Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos
llegado, y podra usted formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequeria puerta
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno
familiar, no precisé guia para seguir mi itinerario por la ligubre escalera de
piedray a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color
castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia
uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a
lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequenas
lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion hacia
guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una
mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvio la cabeza, y saltando en pie dejé
oir una exclamacion de jubilo.



—iYalo tengo! {Yalo tengo! —grit6 a mi acompariante mientras corria hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que
precipita con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en
aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anunci6 Stamford a modo de
presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una
fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras
afganas.

—¢Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ¢Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto a su
aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina Legal haya
tenido lugar durante los Gltimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba
infalible para descubrir las manchas de sangre. {Venga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarr6 de la manga de la chaqueta, arrastrandome
hasta el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo una
larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora afiado esta pequena cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted
observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La
proporcion de sangre no excedera de uno a un milléon. No me cabe duda, sin
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccién caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquiri6
un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de
vidrio un polvo parduzco.

—jAja!l —exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos
nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.



—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca
e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre... Este
ultimo es inatil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin
embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actda tanto si la sangre es
vieja como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora
pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les
hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un
hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas.
¢Son manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo
ha sumido en la confusion a mas de un experto, y ¢sabe usted por qué? Por la
inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa
prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano a la altura del
corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase
congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmao.

—Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber
existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. |Y
qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de
Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden
a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunt6 Stamford
con una carcajada—. ¢Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario
policiaco de tiempos pasados».

—No seria ningtn disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de
parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosigui6é mientras se
volvia sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada de
parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este sefior
anda buscando donde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie
que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido buena la idea de
reunirlos a los dos.



A Sherlock Holmes parecié seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos
vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez
en cuanto realizo algiin experimento. /Le importa?

—En absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancélico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a
mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera qué pronto me
enderezo. En fin, /qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que
dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan
a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio.

—Soy dueiio de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos porque mis
nervios estan destrozados... y me levanto a las horas mas inesperadas y me
declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie de vicios para los
momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un lugar
preeminente.

—¢Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me preguntd
muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los
dioses, un violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluy6 con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el
trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¢Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme maiiana a mediodia; saldremos después juntos y
quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando
hacia el hotel.



—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, /como demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de
Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinu6 una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—jCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotdandome las manos—. Esto
empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su
presentacién... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas digno del
hombre que el hombre mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo de
despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él
mucho mas de usted, que usted de él ... Adios.

—Adidés —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.



— 2 —
La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segtin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones
del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusiéon durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una nica sala de estar, alegre y
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente
en todos los aspectos nos parecié el apartamento y tan moderado su precio, una
vez dividido entre los dos, que el trato se cerr6 de inmediato y, sin mas
dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar
mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra manana Sherlock Holmes hizo lo
correspondiente con las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de
maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de
desembalar las cosas y colocarlas 1o mejor posible. Salvado semejante tramite,
fue ya cuestion de hacerse al paisaje circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras
eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la
noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana,
habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian
integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccién, destinando otros,
ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos
de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de
desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia
en un extraiio estado de abulia, y entonces, y durante dias, permanecia extendido
sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas un musculo o pronunciar
palabra de la mafana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de percibir en sus
ojos cierta expresion perdida y como ausente que, a no ser por la templanzay
limpieza de su vida toda, me habria atrevido a imputar al efecto de alglin
narcotico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su
proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada vez mas patentes 'y
profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propdsito para llamar
la atencion del mas casual observador. En altura andaba antes por encima que por
debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba considerablemente
esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a
que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza 'y
determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su duefio a
un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas de
tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo
mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con



que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él
concernia. No seria ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en
olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la
sazon podian animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sélo en dias de
tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al
espacio exterior, faltandome, los demas, amigos con quienes endulzar la
monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogi casi con
entusiasmo el pequeiio misterio que rodeaba a mi compaiiero, asi como la
oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia
empeiiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo
cientifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se
accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores
era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones
sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una
informacion en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco
sistematico no se caracteriza por la precision de los datos acumulados en el curso
de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que
tenga alguna razén de peso para hacerlo asi.

Si sabia un namero de cosas fuera de lo comtn, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el nombre de
Tomas Carlyle, me pregunto, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que
habia hecho. Mi estupefaccion llegé sin embargo a su cenit cuando descubri por
casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la composicion del sistema solar.
El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira
en torno al sol, se me antojé un hecho tan extraordinario que apenas si podia
darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresién de asombro—.
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explico—, considero que el cerebro de cada cual es como una
pequeiia pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion.
Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento
que pudiera serle 1til, o0 no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla
tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil
selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su
cabeza. Sélo de herramientas utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran
abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer
que las paredes de la pequeiia habitacion son elasticas o capaces de dilatarse
indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza



necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta por tanto de inestimable
importancia vigilar que los hechos inttiles no arrebaten espacio a los tiles.

—Si, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpio ya impacientado—: dice
usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no
afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé qué
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que
ella me insinuaba. Habia mencionado su propésito de no entrometerse en
conocimiento alguno que no atafera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que
atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los
distintos asuntos sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente bien
informado. Incluso tomé un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener
una sonrisa cuando vi el documento en toda su extension. Decia asi:

«Sherlock Holmes; sus limites.

Conocimientos de Literatura: ninguno.

Conocimientos de Filosofia: ninguno.

Conocimientos de Astronomia: ninguno.

Conocimientos de Politica: escasos.

Conocimientos de Botdnica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la belladona, el

opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

Conocimientos de Geologia: prdcticos aunque restringidos. De una ojeada

distingue un suelo geolo gico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las

manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y

color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistemdticos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos los
detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos prdcticos de la ley inglesa.»

VR W

IS

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo
que este tipo se propone — —me dije— he de buscar qué profesion corresponde al
comun denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta
notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar
piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticién mia habia
reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de
mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo



a su instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante
toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas del
violin, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas
vibrantes y melancdlicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes
reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del musico, bien dandoles su
definitiva forma, bien acompaiiandolos no mas que como una caprichosa melodia
del espiritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes
solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesién de
mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido
oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compariero una orfandad de
amistades pareja a la mia. Pero, segiin pude descubrir a continuacion, no sélo era
ello falso, sino que ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las mas
dispersas cajas de la sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil
aspecto, palido y ojimoreno, que me fue presentado como el sefior Lestrade y que
vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra
mafiana una joven elegantemente vestida fue nuestro huésped durante mas de
media hora. A la joven sucedio por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana
—Ila clasica estampa del buhonero judio—, que parecia hallarse sobre ascuas y
que a su vez dejo paso a una raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi compariero
departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve; otro,
recibi6 a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana. Cuando alguno
de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de presencia, solia
Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi
dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el trastorno que de semejante modo me
causaba. —Tengo que utilizar esta habitacion como oficina —decia—, y la gente
que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor momento para
interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de no
querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedia dejar al
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintié él mismo yendo
derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su atin inconcluso
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco madrugadores, que no
hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada
razonable petulancia del comun de los mortales, 1lamé entonces al timbre y
anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periddico de
la mesa e intenté distraer con €l el tiempo mientras mi compaiiero terminaba en
silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado
en rojo, vy a él, naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE LA
VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas que a
cualquiera le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y
sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me



antojo una extraila mezcolanza de agudeza y disparate. A sélidas y apretadas
razones sucedian inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor
poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un gesto, el
estremecimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas escondidos
pensamientos de otro hombre. Segtn €1, la simulacion y el engafio resultaban
impracticables delante de un individuo avezado al analisis y a la observacion. Lo
que éste dedujera seria tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan
sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se
llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza de creerse en
presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al 16gico establecer la
posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara, aunque ni
de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia. La vida toda
es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabon
aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el Analisis
exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida
humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfecciéon
maxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los
aspectos morales y psicologicos de mas bulto que esta materia suscita,
descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, como apenas
divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia completa,
asi como su oficio o profesion. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la
capacidad de observacion, descubriendo los puntos mas importantes y el modo
como encontrarles respuesta. Las uflas de un individuo, las mangas de su
chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos
pulgar e indice, la expresion facial, los puiios de su camisa, todos estos detalles,
en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la profesion del
hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al
inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—jValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periédico sobre la mesa con un
golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta
subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice.
Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los que entusiasma
elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién
lo viera encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase, frente por frente de
los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno!
Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al
articulo, es mio.



—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacién como a la deduccion. Esas teorias
expuestas en el periédico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser
en realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

—¢Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que tinico en el mundo. Soy detective
asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos
no sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la
pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y
con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo
decentemente para ensefarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los
distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no
resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno. Lestrade es un
detective bien conocido. No hace mucho se enred6 en un caso de falsificacion, y
hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

— /Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente que
esta a oscuras sobre algiin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su
relato, doy mi opinidn, y presento la minuta.

—¢Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
impuestos sobre todos sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De cuando en
cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una
cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este conocimiento facilita
extraordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el
articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable
servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso una segunda
naturaleza. Parecio usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé que
habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien
afirmado imprime a los pensamientos una tan rapiday fluida continuidad, que
me vi abocado a la conclusion sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos
los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui
puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médicoy
militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del



tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como
se ve por la piel de sus muiiecas. Segun lo pregona su macilento rostro ha
experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo
izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada... (en qué lugar del trépico es
posible que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades,
recibiendo, ademas, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistan». Esta
concatenacion de pensamientos no dur6 el espacio de un segundo. Observé
entonces que venia de la region afgana, y usted se quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos
pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin — apunt6
—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente
suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras
un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histrionico y superficial. No le
niego, desde luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fen6meno
que Poe parece haber supuesto.

—¢Haleido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq a su
ideal detectivesco? Sherlock Holmes arrugd sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenia
sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone
sencillamente enfermo... En €l se trata de identificar a un prisionero desconocido,
sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual
Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido
entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que
hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas
que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada
perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo», pensé para
mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono quejumbroso—. ¢De
qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningtn
individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural al
servicio de la causa detectivesca... /Y para qué? {No aparece el gran caso criminal!
A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que
su movil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compariero, de
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.



—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera
opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los nimeros de
cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de
un mensajero.

—¢Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo
Sherlock Holmes. «jFanfarron!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su
conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espiabamos percibi6 el nimero de nuestra puerta y se apresuro a atravesar la
calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el
ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—jPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamo el extrafio, y, entrando en la
habitacion, entreg6 la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los
humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a
verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—¢Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cual es su profesion?

—Ordenanza, sefior —dijo con un gruiiido—. Me estan arreglando el uniforme.

—¢Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo.

—Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la Marina Real. {No hay
contestaciéon? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desapareci6 de nuestra vista.



— 3 —
El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de
Holmes. Senti que mi respeto hacia tamaiia facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que
fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algiin motivo
sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin brillo por donde se
manifiestan al exterior los estados de abstraccién meditativa.

—¢Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccién? —pregunté.
—¢Qué deduccién? —repuso petulantemente.
—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina.

—No estoy para bagatelas —contestd de manera cortante; y afiadi6, con una
sonrisa—: Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis
pensamientos. Es 1o mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado a la vista la condicion
del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas. Si le
pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se
viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la
verdad del caso. Incluso desde el lado de 1a calle opuesto a aquel donde se hallaba
nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamafio tatuada
sobre el dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin
embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos,
pues, instalados en la Armada. Afidadase cierta fachenda y como infulas de
mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como
hacia oscilar el baston. Un hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana
edad... Tomados los hechos en conjunto, /de quién podia tratarse, sino de un
sargento?

—jAdmirable! —exclamé.
—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en
él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que no

quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.



—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observo flematico—. {Tendria
la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el ntimero tres de Lauriston Gardens, segtin se va a Brixton, se nos ha
presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana advirtio el policia de turno que
estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la casa deshabitada, sospecho
de inmediato algo irreqular. Hallo la puerta abierta, y en la pieza delantera,
desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos
habia una tarjeta con estas sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A".
No ha tenido lugar robo alguno, ni se echa de ver cémo haya podido sorprender la
muerte a este desdichado. Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a
dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta rasgos
desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me hallard en el
escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé
sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso mds circunstanciadamente,
en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard — apunté mi
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de torpes.
Despliegan ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado
sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a
celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan
tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones.

—Desde luego no hay un momento que perder —exclamé—: ¢le parece que llame
ahora mismo a un coche de caballos?

—No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda... Cuando
me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la
carrera.

—¢No era ésta la ocasion que tanto esperaba?



—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compaiiia
quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuental!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria
cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos
ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a
costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segiin se movia de un lado a otro,
de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.
—¢Desea usted que le acomparie?
—Si, sino se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida carrera
hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero.
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales
como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un
Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancélico y el asunto
finebre que nos solicitaba no eran a propdsito para levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos
—dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias
cuando no se halla ain reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el
juicio combado segun los caprichos de la suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; esta
calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes
porfié en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El namero tres de Lauriston Gardens ofreci6 un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano
de la carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos



ultimos estaban guarnecidas de tres melancdlicas hileras de ventanas, tan
polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no
ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la
oquedad de un 0jo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta
vegetacion anémica y escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los que se
accedia por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta
que parecia ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia
convertido el paraje en un barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de
ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre este cercado o
empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequetio grupo de
curiosos, quienes, castigando inGtilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible
por alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su propdsito. Con un aire negligente que, dadas las
circunstancias, rayaba en la afectacion, recorri6 varias veces, despacioso, el largo
de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas
fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a
seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que
flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le
vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satisfaccién. Se
apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero como quiera
que la policia habia estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de
qué utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, en vista de las
extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes me habia dado, no
me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos mas
indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—,
se precipit6 hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—jLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de bufalos
no habria obrado mayor confusion. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya
tenia usted hecha una composicion de lugar cuando permitié semejante
estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él
habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia mi y enarcé sardoénico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui
una tercera persona — repuso. Halagado, Gregson frot6 una mano contra la otra.



—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de un
caso extrafio, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢Se llegd usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.
—No.

—¢Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entro en la casa seguido de Gregson, en cuyo
rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocinay
demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba,
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del
misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié Holmes, y yo detras de él, presa el
corazon del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamario aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chilléon ornaba los tabiques,
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y
colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente
por frente de la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa
que queria figurar marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el
muiion rojo de una vela de cera. Sélo una ventana se abria en aquellos muros, tan
sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo,
intensificado por la espesa capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi atenciéon
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmdvil figura que yacia extendida sobre
el entarimado, fijos los o0jos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba
de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afios, de talla mediana,
ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera. Gastaba
levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y pufios y cuello de camisa
inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien
cepillada chistera. Los punios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las
piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza.
Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de horror, y, segiin me parecio,
de odio, un odio jamas visto en ninguna otra parte. Esta contorsiéon maligna y
terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el
prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire simiesco, tanto
mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido y en insélita posicion. He
contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, mas



tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacién a orillas de
la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral,
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno sélo de los que
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.
—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximo al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examind
cuidadosamente.

— ¢Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquiri6 al tiempo que
sefialaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—jDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al
asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en
Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. (Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.
—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol...
Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa expresion
remota a la que antes he aludido. Tan presto lleg6 el reconocimiento a término,
que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de aplicar
la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el
punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefiald interrogativamente.
—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al dep6sito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay nada
mas que hacer. Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada

penetraron en la habitacidn, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera.
Cuando lo alzaban se oy6 el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento.



Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigié una mirada llena de
confusion.

—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto
aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. |Y sabe Dios que no era antes
sencillo!

— ¢Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no va
a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., (encontraron algo en los
bolsillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en
montén sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro,
nimero noventa y siete ciento sesentay tres, de la casa Barraud de Londres. Una
cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta
el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un
bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas
cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde a
las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si
dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edicién de
bolsillo del Decamer6n de Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito
en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la
otra.

—¢Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna
solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la
zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este desgraciado se
disponia a volver a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en
todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American
Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢Han establecido contacto con Cleveland?

—Esta mafnana, por telegrama.

—¢Coémo lo redactaron?



—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta
informacion pudiera sernos util.

—¢Hizo hincapié en algtn punto que le pareciese de especial importancia?
—Pedi informes acerca de Stangerson.

—¢Nada mas? ¢No existe para usted ningtn detalle capital sobre el que repose el
misterio de este asunto? /No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio
ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto
de presencia, frotandose las manos con mucha fachenda.

—El sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, algo
que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las
paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener
la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacién, menos sombria desde el momento
en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6 un fésforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acost6 a guisa de
antorcha ala pared. —iVean ustedes! —exclam¢, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arrojaba
ahora el fosforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte,
descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse,
garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo de
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacion
nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmo con su
propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda
excluida la hipétesis del suicidio. ;Por qué hubo de ser escrito el mensaje
precisamente en el rincén? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que esta
sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad
mayor en la esquina que en el resto de la pieza.



—Muy bien. ¢Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntd Gregson
en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentraiiado el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... jSi,
ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compariero, quien habia excitado la
colera del hombrecillo con un stibito acceso de risa—. Sin duda corresponde a
usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcién, debida, segin
usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar
aun a examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterré de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso
cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se
apresto6 después a una silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose unas
veces, arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un dialogo compuesto
de un pintoresco conjunto de exclamaciones, grutiidos, susurros y ligeros gritos
de triunfo y animo, emitidos en ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a
parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura
sangre en persecucion de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo
andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte
minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con
precision matematica distancias entre marcas para mi invisibles, o aplicada la
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros
de la habitacion. En cierto sitio reunié Holmes un montoncito de polvo gris y lo
guardo en un sobre. Finalmente, aplicé al ojo la lupa y sometié cada una de las
palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual,
debié dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus
primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el
detalle —observé con una sonrisa—. La definicién es muy mala, pero rige en lo
tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compaiiero amateur con
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban atin, como yo
habia ignorado hasta poco antes, que los mas insignificantes ademanes de
Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—¢Cuadl es su dictamen? —inquirieron a coro.



—¢Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso?
—repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones — prosiguié—, me placera ayudarles en la medida de mis
fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que
hall6 el cadaver. ;Podria saber su nombre y direccién?

Lestrade consulto un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el
cuarentay seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadié—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En
cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo que
acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mas sefias, por
un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie
pequeiio para su altura, llevaba a la sazén unas botas bastas de punta cuadrada 'y
estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Lleg6 aqui con su victima en
un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno
nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz
rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son
muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, como llegé a ser ejecutado?
—pregunté el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigié hacia la puerta—. Otra
cosa, Lestrade — afladio antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que
significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de
ese nombre.

Disparada la dltima andanada dejo la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.



- ll- -
El informe de John Rance

Ala una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima, donde despaché
una larga nota. Después llamé a un coche de alquiler, y dio al conductor la
direccion que poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi amigo
—; yo tengo hecha ya una composicién de lugar, y atin asi no desdefio ningin
nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan seguro
como parece de los particulares que enumerd hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contest6—. Nada mas llegado eché de ver dos
surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como
desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era
fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces,
esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes
a uno de los cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que
el animal habia sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después
de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por
la mafiana, se sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto,
trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; /pero como se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades,
aunque tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole pormenores.
Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron
estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecid
para poner a prueba esta primera conjetura...

Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la
altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de seis
pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—sYlaedad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba,
anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante



anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habian
bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por encima.
Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre
observacion y deduccion que usted pudo leer en aquel articulo. {Tiene alguna otra
curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la uila del dedo indice, untada en
sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la uiia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo sélo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del
tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder
distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a
sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective habil de los
practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Esa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad.
De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas cavilo
sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. Como diablos entraron los dos
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero
que los llevo hasta ella? s De qué expediente us6 uno de los individuos para que
engullera el otro el veneno? i De donde procede la sangre? ;Cual pudo ser el objeto
del asesinato, si descartamos el robo? Por qué conducto lleg6 el anillo de la
mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir el segundo
hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco
incapaz de poner en armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonri6 con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e
inteligente —dijo—. Resta atin mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto
un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese
infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una aflagaza para situar a la policia
sobre una pista falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas.
Mas no hay alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia
un poco gotica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres
latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador
empefiado en exagerar un tanto su papel. Existia el propésito de conducir la
investigacion fuera de su curso adecuado. De momento, no mas aclaraciones,
doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desvelar el



artificio que hay detras de ella, y si contintio explicandole mi método va a llegar a
la conclusién de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacion detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a
ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendié el rostro de mi compariero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya
observado que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como pueda
serlo cualquier muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompanante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos
del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion — mejor dicho,
las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras median
sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude
apreciar también que el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el
nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En ningan instante
dejé de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurri6
la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto que los restantes
entran en el campo de la conjetura. Nuestra base de partida, sin embargo, no es
mala. jAhora, apresurémonos! iNo quiero dejar de asistir esta tarde al concierto
que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una
infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas
sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi esta Audley Court —explicd, sefialando una grieta o corredor abierto en el
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un
patio cuadrangular, tendido de losas y con sordidas construcciones a los lados.
Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas
de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del nimero 45,
guarnecida de una pequeiia placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance».
Fuimos enterados de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en
una breve pieza que a la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver, por la
subita interrupcion de su sueiio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterr6 la mano
en el bolsillo, sac6 medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosamente.
—Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmo.



—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia, sibitamente
fascinado por el pequefio disco de oro.

—Diga no mas, como le venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tomo¢ asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien se
concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a las
seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta
Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—,
y alli estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quiza un poco mas
tarde— me puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden en
Brixton Road. Ni un susurro se oia en la calle enfangada... Tampoco se me eché a
la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi
marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que me vendria un vaso
de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando stibitamente percibi un rayo de luz
filtrandose por una de las ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia
que esas dos casas de Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de
unos desagiies que el duefio se negaba a reponer, siendo asi que el Gltimo
inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dej6 un tanto patitieso aquella luz, y
sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedi6 después hasta la cancela del jardin —
interrumpi6 mi compafiero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—jCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna
vez cdmo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar
que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los
desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo
como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba
rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna.

—¢No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad,
sélo una luz brillando en la habitacion. Se trataba de una vela colocada encima de
la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...



—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se
hinco de rodillas junto al cadaver, y después caminé en derechura a la puerta de la
cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. —¢Desde donde estuvo espiandome? —
exclamé—. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera.
Soltando una carcajada, arrojéo Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la pieza
perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora,
adelante. ;Qué ocurrid a continuacion?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion
de desconfianza. —Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada
acudieron Murcher y otros dos compafieros.

—¢Seguia la calle despejada de gente?

—De gente 1til, si.

—¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendi6 en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la
casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion que se titula
Columbine's Newfangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie.
iBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes. Esta reiterada digresion
parecid irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguié—. A no ser el momento que era,
habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... (Reparo en ellas? —atajé Holmes impaciente.

—¢Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo?
Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclamo Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—jPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el policia
en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

—¢Coémo iba vestido?



—Con un abrigo marrén.
—¢Sostenia un latigo en la mano?
—¢Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmurd mi compaiiero—. ;Oy0
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?

—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compatfiero, poniéndose en pie
y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante
en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser s6lo de adorno. Pudo haber
ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos
encierra la solucion de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras
pesquisas. No es momento de que demos mas vueltas al asunto... Conférmese con
mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso
entre la incredulidad y la pena.

—jValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que
sélo se presentan una vez en un millén!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... {por qué hubo de
volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos alin probar suerte con
el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de
las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el
caso mas bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo
estudio en escarlata... /Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca?
Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra mision
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y
pulsa la cuerda de modo admirable... ;Cual esa melodia de Chopin que interpreta
tan maravillosamente? Tra—lala—Lara— lira— lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguié lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.



— 5 —
Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa
para descabezar alli dos horas de sueiio. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no
cesaban de cruzar por mi agitada imaginacion las mas insélitas conjeturas y
fantasias. Apenas cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto
semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la
impresion suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentia un impulso de
gratitud hacia la mano andnima que habia obrado su extrafiamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la
manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland.
Naturalmente, no desconocia que la ley tiene también sus imperativos y que la
depravacion de la victima no constituye motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia
la hipétesis de mi compafiero acerca de una muerte por envenenamiento.
Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no
dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso. Pero descartado el veneno, ja qué
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y
ademas, ¢a quién demonios pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el
suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo
ningtn arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. jDuro
trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no menos que para mi, en medio de
tanto interrogante sin respuesta! S6lo de una secreta y satisfactoria explicacion
de los hechos, una explicaciéon que ain no se me alcanzaba, podia dimanar, segin
me lo parecia a mi entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba ya
servida.

—iSoberbio recital! —coment6 mientras tomaba asiento—. jRecuerda usted lo
que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinidn, la facultad de producir y
apreciar una armonia data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del
lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil.
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el
mundo se hallaba aiin en su nifiez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza
misma. ;Como podria de otra manera ser ésta interpretada? A proposito —



prosiguiéo—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton
Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de
Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos
picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. Ha leido usted el periodico
de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo,
rodoé un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana uno
idéntico a cada periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periddico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los ojos
el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a
«Hallazgos».

«Esta mafiana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de ley,
en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo Blanco" y
Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de la
noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguié—, pero el mio habria sido
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde
no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—ijClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso es lo mismo,
casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?
—Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro congestionado
y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviara a un

complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?



—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre que
nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se
le cayo al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo ech6 en
falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha
atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente
habia dejado encendida. Se fingi6 borracho para despejar las sospechas acaso
despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, pongase en el pellejo de
nuestro personaje. Revisando el caso, le habra dado por pensar que el extravio ha
podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. {Qué hacer entonces? Sin duda
ha consultado afanosamente los perioddicos de la tarde, en la esperanza de hallar
razoén del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencién. Estara
ahora felicitandose de su suerte. /Por qué recelar una trampa? Desde su punto de
vista, ninguna relacién puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el
asesinato. Es probable que venga..., mejor adn, es inevitable. Aqui le tendremos
antes de una hora.

—¢Y después? —dije.
—Déjelo de mi cuenta... {Dispone usted de algiin arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta usted
limpiando ese revélver y poniendo los cartuchos en la recaAmara. Nuestro
visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el
cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo
arafiando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la maraiia —observo al verme entrar—. Acabo de
recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo
cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin,
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a
despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta.
Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer
esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes
impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el aiio 1642. La
cabeza del rey Carlos no habia rodado atin por el cadalso cuando este pequefio
volumen de tejuelos marrones vio la luz.



—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada
por los afios, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte»» (!at De los libros de William
Whyte) Ve pregunto quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico
del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a
nuestro hombre, segtn creo!

En ese instante se oy0 en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorpord suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la
criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser
accionado.

— ¢Vive aqui el doctor Watson? —pregunt6 una voz clara aunque mas bien
aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro,
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre
el suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas sefiales llegaban
a mi compaiiero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a
continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de
nudillos sobre la puerta.

—jAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudio
renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el stubito
destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmoévil, parpadeando
en direccion nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la
faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion de
desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterrd de sus ropas un periddico de la tarde y sefial6 nuestro
anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un
barco de la Unién. iNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer
sin el anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando leda ala
botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi niiia al circo...

—¢Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclam¢ la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a
Sally... Este es el anillo.



—¢Tendria la bondad de darme su direcciéon? —inquiri, tomando un lapiz.
—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —tercié entonces
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razén de mis seiias —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield
Place, Peckham.

—¢Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido,
un chico apafiadito mientras esta navegando —los jefes, por cierto, lo traen en
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una sefia
de mi companero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a
su legitimo duerio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella
ruina se embolsé el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese mismo
instante Sherlock Holmes salt6 literalmente de su asiento y acudio veloz a su
cuarto. Transcurridos apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo largo
y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espet6 a bocajarro—; se trata sin duda de un cémplice que
nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipito escaleras abajo. A través de la ventana pude observar
a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi
amigo la perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entraiia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas
habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria,
decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras
fingia leer la Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la
sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo
del ama de llaves cruzo delante de mi puerta, en direccién también a la cama.
Serian casi las doce cuando lleg6 a mis oidos el ruido seco del picaporte de la



entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo uno.
La penay el buen humor parecian disputarse en él la preeminencia, hasta que de
pronto llevo el segundo la mejor parte y Holmes dej6 escapar una franca
carcajada.

—ijPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo
ocurrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de
ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque
adivino que a la larga me saldré con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando
comenzo a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e
hizo sefias a un coche de punto. Acorté la distancia con el propdsito de oir la
direccion seiialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a
derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLléveme al 13
de Duncan Street, Houndsditch», chillé. «;Habra dicho antes la verdad?», pensé
entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de
éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar.
En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos
su marcha hasta la calle en cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta
desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un
paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor salté del pescante y fue a
abrir una de sus portezuelas, donde permanecio6 un rato a la espera. Nadie asomd
la cabeza. Cuando llegué alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina
con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su célera con el mas florido rosario de
improperios que jamas haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segin
creo va a demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el
nimero 13, supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis
habia sido vista en el referido inmueble.

—¢Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se
apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. jViejas
nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y vigoroso,
amén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Observo sin
duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello
demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido
como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por éL.
Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena
aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy
entrada ya la noche, pude oir los suaves y melancolicos gemidos de su violin,



sefial de que se hallaba el muasico meditando sobre el extraiio problema pendiente
todavia de explicacion.



-6 -
Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente s6lo tenia la prensa palabras para «EIl misterio de Brixton», segin
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido,
algiin periddico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento
de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos
extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre
aleman de la victima, la ausencia de méviles, y la siniestra inscripcién sobre el
muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados
politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias
ramificaciones en América, y el interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas
del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto
extemporaneamente a colacion a la Vehmgericht, el aquatofana, los Carbonari, a
la marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de Malthus, y el
asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo remataba su perorata
con una admonicién al gobierno y la recomendacién de que los extranjeros
residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas 'y
la consiguiente debilitacién de la autoridad. El finado era de hecho un caballero
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrépoli. Se habia
alojado en la pension de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell.
El sefior Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompafiaba en sus viajes.
El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto
proposito de coger el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia
conjunta en uno de los andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la
casa vacia de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Euston. Como pudo la
victima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes
aun abiertos. Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente
nada. Por fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland
Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida
pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despético
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales,
arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes
ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los
padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso c6digo de honor



cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia excusarse ningin
esfuerzo en la busqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigacion de
algunos puntos concernientes a los habitos de vida del interfecto. De gran
importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se habia
hospedado, hazafia imputable enteramente a la perspicacia y energia del sefior
Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los
laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segln qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra
sido en razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos.
Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar...

Un sot trouve tOUjOUTS un plUS sot qu1 l'admire (fr. Un tonto siempre encuentra un tonto que lo admira.)
—¢Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en el
vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos,
acompatiados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker Street
—repuso gravemente mi compariero, y en ese momento se precipitaron en la
habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado

a ver.

—jFiiirmés! —grité Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguié Holmes—, sera Wiggins quien suba a darme el
parte, y vosotros os quedaréis abajo. Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patroén, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro
jornal. Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.
Agit6 la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo.

Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.



—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observo Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se
llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no
hay palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos
policias a poco que uno dirija sus acciones.

—¢Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? — pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAhora
preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno,
porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a
nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy0 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del
rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planto de
sopeton en la sala.

—AQuerido colega, ifeliciteme! —grit6 sacudiendo la mano inerte de Holmes—.
He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de
mi compariero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista?
—jPista..! jTenemos al pajaro en la jaula!
—¢Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamé pomposamente
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejo6 escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por
una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en
curiosidad por saber como ha resuelto el caso. {Le apeteceria un poco de whisky
con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable a que
me he visto sometido estos Gltimos dias ha concluido por agotarme. No se trata
tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la
inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a
fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relatenos
cémo llevé a término esta importante investigacion.



El detective se instalé en la butaca y aspiré complacido el humo de su cigarro. De
pronto pareci6 ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una palmada
en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el
secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya
bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a
poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que
sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontaneamente suministrasen
informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias
Gregson. {Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road.

— Gregson pareci6 al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. (Ha estado en la
sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdeiiarse
ningun indicio, por pequeilo que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequeilo —observd Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero
semejante en hechuray aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del
sefior Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la
direccién del muerto.

—Habil... iMuy habil! —murmuré Sherlock Holmes.
—A continuacioén pregunté por madame Charpentier —prosiguio el detective—.

Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable,
dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia los ojos enrojecidos,



y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello.
Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefor
Holmes, la sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen
camino. Es un hormigueo muy especial.

»—iEsta usted enterada de la misteriosa muerte de su dltimo inquilino, el sefior
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asintid, incapaz de decir palabra. La muchacha rompio a llorar. Tuve
mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—¢A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacién? —afadi.

»—A las ocho —contestd ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su
secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno alas 9,15 y otro a
las 11. Tenia pensado coger el primero.

»—¢Y no volvié a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra ""no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco,
poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al senior Drebber.

»—iDios sea misericordioso! — grit6 la madre echando los brazos alo altoy
dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras
no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro
conocimiento del caso.

»—iTu lo has querido, Alice! — exclamo la madre, y volviéndose hacia mi, afiadi6
—: No le ocultaré nada, seflor. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte
desempeniada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me
asusta tan so6lo que a los ojos de usted o de los demas pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales,
su profesidn, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»—S0lo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es
inocente, se beneficiara de ella.



»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntd la mujer, y su hija
abandono el cuarto—. Bien, sefior, prosiguié—, no tenia intencién de hacerle
semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no
me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—El sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus batles
ostentaban unas etiquetas con el nombre de ""Copenhagen', sefial de que habia
sido éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento
tener que dar muy distinta cuenta de su patrdn, agresivo y de maneras toscas. La
misma noche de su llegada el alcohol acentu0 tales rasgos. No recuerdo, de
hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el
servicio se concedia licencias intolerables. Peor atn, pronto hizo extensiva a mi
hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuaciones que
afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cierta ocasion
la tomo en sus brazos y la apret6 contra si, arrebato cobarde que su mismo
secretario no pudo por menos de echarle en cara.

»—JPor qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: /Acaso no esta
usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—La sefiora Charpentier se ruboriz6 ante mi pertinente pregunta.« jValgame
Dios, ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!", dijo. "Pero la
tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que hace catorce ala
semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada
que me ha costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero.
Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo tltimo acaecido rebasaba el limite de lo
tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo
de sumarcha."

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de
natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos
hombres respiré tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se oy4
un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba
muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abri6
camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes
observaciones acerca del tren, que segtn €l no habia podido tomar. Se encar6
después con Alice y delante de mis mismisimos ojos le propuso que se fugara con
él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo dinero
abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo. Viviras como una princesa." La
pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetd
por la mufieca e intenté arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de
inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurri6 después. Oi juramentos y
los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia a levantar
la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y con un



baston en la mano. '"No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detras
suyo para ver qué hace." A continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior
Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba
tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir
posibilidad de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrid
después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el detective—, eché
de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de
una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué
hora habia vuelto su hijo.

»—¢No lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»— ¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—sCuando se acostd? »—Hacia las once.

»—¢De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?

»—Si.

»—¢Quiza cuatro o cinco?

»—Si.

»—¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier,
me hice acompaiiar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, contesto
insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato
de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que

semejante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.



—Aln portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando sali6
en persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ¢cudl es su teoria?

—Bien, mi teoria es que sigui6 a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibi6 un golpe
de baston, en la boca del estdbmago quiza, bastante a producirle la muerte sin la
aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta,
de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior
de la casa vacia. La vela, la sangre, la inscripcidn sobre la pared, el anillo, son
probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Policia.

—ijMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa
deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el
detective—. El joven ha declarado que sigui6 un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, monté en un coche de punto. De vuelta a casa se
tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha
sabido sin embargo decirme a satisfaccion donde se aloja este segundo individuo.
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las
inttiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caramba,
aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba
ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios
de su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un
vago desaliflo. Habia venido evidentemente con el propdsito de asesorarse cerca
de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareci6 turbarle. Permaneci6
todo confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su
sombrero y sin saber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que
nunca me haya echado en cara.

—¢Usted cree, sefior Lestrade? —exclamo Gregson con voz triunfante—. Sabia
que no podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del secretario, el sefior
Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha
sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.



— 7 —
Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salt6 de su butaca derramando el whisky y
el agua que atin no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock
Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre
entrambos 0jos.

—jTambién Stangerson! —murmurd—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —gruii6 Lestrade allegandose una silla—. Por cierto, me
da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—JEsta usted seguro de la noticia? —balbuci6 Gregson.

—Vengo derecho de la habitaciéon donde ha ocurrido el percance — repuso—. He
sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observé Holmes—.
¢Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en
todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El Gltimo
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el
paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station
alrededor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana
aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de
averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del
crimen, y hacia déonde conducian sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a
Liverpool con la descripcion de mi hombre, vy la advertencia de que no apartasen
un instante los ojos de los barcos con destino a América. A continuacién inicié
una operacion de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston.
Pensaba que si Drebber y su secretario se habian separado, era natural que el
ultimo buscara alojamiento en alguin sitio a mano para descolgarse en la estacion
a la manana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su compaiiero un
posterior punto de encuentro —observo Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas indtiles. Esta mafiana
me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del
Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me
confirmaron la presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.



—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—.
Dos dias hace que aguarda su visita.

»—JCual es su habitacion —inquiri.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara escapar quiza una
frase comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la habitacion. Se
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefial6 la puerta con
un ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que
me revolvio el estdbmago pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de
la puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a
lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zdcalo frontero. Di un grito que
atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada
por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo
de la ventana de la habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en
camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algin
tiempo, segin eché de ver por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo
volvimos boca arriba el botones reconocié de inmediato al individuo que habia
alquilado la habitacién bajo el nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el
costado izquierdo, lo bastante profunda para alcanzar el corazén, daba razén de
aquella muerte. Y ahora viene lo mas misterioso del asunto. /Qué imaginan
ustedes que encontré en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de horror,
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «<RACHE», escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos
durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del anénimo
asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios, bastante templados en el
campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguié Lestrade—. Un repartidor de
leche, camino de su tienda, acerto a pasar por la callejuela que arranca de los
establos contiguos a la trasera del hotel. Observo que cierta escalera de mano,
generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvié la cabeza y vio a un
hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico
lo confundié sin mas con un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada,



excepto lo temprano de la hora, le parecié digno de atencion. El chico cree
recordar que el hombre era alto, tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto
en un abrigo marrén. Hubo de permanecer arriba un rato después del asesinato,
ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavo las manos, y huellas
sangrientas también en las sabanas, con las que de propédsito enjugé el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del
criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo
ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitaciéon nada que pudiera conducirnos hasta
el asesino? — pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa
por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas
libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles moéviles del
crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos documentos
ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o
menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no
traia firma.

—¢Nada mas? —insistié Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debio leer antes de
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con
dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes salt6 de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—jMe han facilitado ustedes el altimo eslabén! —exclamé jubiloso—. El caso
esta cerrado. Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afiadi6 con aplomo mi compafiero— los hilos
que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de
todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacion de
Drebber y Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del segundo
cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una
demostracion de eso que digo. ;Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequeiia caja blanca
—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas
después a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya que no les
atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclamo Holmes; y a continuacion, volviéndose hacia
mi, afladié: —Diganos, doctor, ¢son estas comprimidos de uso corriente?



Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequerios, redondos, se tornaban
casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua — observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de bajar al primer
piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama
de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la
mirada vidriosa anunciaban una muerte préxima. De hecho, por la nieve
inmaculada de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo
que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin, encima de la
alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anuncié Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a
la caja, con el propdsito que después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta
copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que
nuestro amigo el doctor llevaba razoén, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercié Lestrade en el tono herido de
quien sospecha estar siendo victima de una broma—; /pero qué demonios tiene
que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—jPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto no
es s6lo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de
leche que la hagan sabrosay se la doy a beber al perro, que no desdeiiara el
ofrecimiento.

En efecto, el animal apur6 con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos
sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algin
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier
permanecio extendido sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones,
ni mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inttilmente, una grandisima desolacion se iba apoderando de su semblante. Se
mordio los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de
aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al
tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que
eran testigos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al fin saltando de su asiento y
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una
pura coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber



aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ;Qué
diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias
apunte en una falsa direccion. jImposible! Y atin asi esta pobre criatura no ha
empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, partié la segunda pildora en
dos, la disolvi6 en agua, afiadi6 leche, y ofrecié de nuevo la mezcla al terrier. No
habia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una
terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho
semeja oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra
interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compariera encierra un veneno
mortal. Vergiienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojé gratuita, que dificilmente podia
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el
perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacién
de que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente
percepcion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguié Holmes— por la sencilla razén de
que no repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el inico rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenia, y
los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicion
original, de la que realmente se seguian como corolario légico.

Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el
camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe
confundirse lo insélito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen, mas
misterioso también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o peculiaridades
que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato
hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafiar si llega a ser
descubierto el cadaver en la calle y no acompaiiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los
detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido para
facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocuciéon dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior Holmes
—dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue
métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de
ponerse a decir sermones o ventear teorias. La cuestion es atrapar al criminal.
Hice mi propia composicion de lugar, al parecer equivocadamente. El joven



Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha
escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada.
Usted sin embargo, segln lo demuestran algunas observaciones aisladas,
acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. {Le
consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticién de Gregson —observo Lestrade—.
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos
fracasado. Le he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion que contaba
ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria darle
opcion a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
sefiales que en él denotaban un estado de profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el
nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa
comparado con la tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de
vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he
podido comprobar, un complice de prendas no menos formidables. Mientras el
asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de
atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de nombre,
perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta
gran ciudad. Sin propésito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros
rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, vy que ésta ha sido la razén
de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta
omisién, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes
que tan pronto como considere posible transmitirles informacion sin poner en
peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no
muy halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojo6 hasta la raiz
de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas
de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puertay la
minima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos,
entro en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—,
tengo ya abajo el coche de caballos.



—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo
sacado de un cajon un par de esposas de acero, afiadié: —Por qué no adoptan
este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra
en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas — gruii6
Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendi6 ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que
no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacién una pequefia
maleta que asi6 enérgicamente y comenzd a sujetar con una correa. En tal manejo
se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga ac4a, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegd a él con aire entre arisco y desafiante, y alargo los brazos para
auxiliarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de un resorte, resonaron unos
metales, y Sherlock Holmes recuperoé rapidamente la posicion erecta.

—Serfiores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al
sefior Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, aténita, del
hombre, fijos los 0jos en las brillantes esposas que como por arte de
encantamiento habian cefiido de pronto sus muiiecas. Durante uno o dos
segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejé
escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impulsé su cuerpo
contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no habia
el fugitivo completado atin su proposito cuando Holmes, Lestrade y Gregson
hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado haciala
habitacion, donde se desarrollé una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el
empeno de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento
de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un hombre al que
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas
por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un apice de
fuerza. Hasta que Lestrade consiguio asirlo de la corbata y hacer con ella
torniquete, cortandole casi la respiracion, no ces6 en su resistencia; aun entonces
sélo nos sentimos dueiios del campo después de haberle atado de pies y manos.
Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

— Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para conducirlo a
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosigui6 con una sonrisa complaciente—,



puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequeio misterio.
Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a
dejar alguna pendiente.

kokokok



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos

—_— 1 —_—
En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto aridoy
tenebroso que durante muchos afios obré de obstaculo al avance de la
civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al
Colorado en el Sur, reinan la desolacion vy el silencio. Los visajes con que aqui se
expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montafias de ctipulas
nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como
cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un caiién; y se dilatan también
llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en
verano por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas diverso,
presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan
por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las
praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su
vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca
del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras
criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos
por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los
picos nevados y agudos de una larga cadena de montatias. De este paisaje
interminable esta ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una
sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningtin
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido,
no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino
silencio, completo y sobrecogedor silencio.



Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un
camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del
horizonte. Esta surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de
innumerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio
sedimento de alcali, unos relieves blancos. ;Qué son? jSon huesos! Grandes y de
textura grosera unos, mas delicados y menudos los otros. Pertenecieron los
primeros a algiin buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil quinientas
millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos dispersos que a
su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a proposito para tamaiios
parajes. Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si frisaba en los
cuarenta o en los sesenta arios. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la
calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el
castafio. Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y
la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas forrada de carne que el varillaje
de los huesos. Para tenerse en pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y
sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una constitucion
agil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que pendian
holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese aspecto
decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de hambre y
de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano proposito de descubrir algtin indicio de agua.
Ahora se extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el
cinturén de montaiias salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna
que delatara la existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un
solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los
ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si, sus
correrias, y alli, en aquel risco arido, sélo le aguardaba la muerte. «¢Y por qué iba
a ser de otro modo? ¢Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro
quiza de veinte afios?», murmurd mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle intil, y
junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén gris,
pendiente de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus
fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura
gris escapo entonces un pequeiio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y
brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grit6 una reprobadora voz infantil.

—¢De verdad? —contestd pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.



Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescat6 de él a una hermosa criatura de
unos cinco afos de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa,
guarnecido de un pequeno delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano
providente de una madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania
de brazos y piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que su compaiiero.

—¢Te sientes bien? —pregunto éste con ansiedad al observar que la nifia seguia
frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Cuarame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo
que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ;Donde estd mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... No me ha dicho adiés! Me decia siempre
adios, aunque soélo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva tres
dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu
cabeza junto a la mia, asi... ¢ Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se
tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo hora de que
ponga las cartas boca arriba. {Qué guardas ahi?

—jCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamoé entusiasmada la nifia
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se
las regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aiin cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—.
Ten paciencia. Te estaba diciendo..., {recuerdas cuando abandonamos el rio?

—jClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha
dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para
las personas como td, y...

—Y no te has podido lavar —atajo6 la criatura, a la par que miraba con mucha
gravedad el rostro de su compafiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio
Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu
madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimid la nifla, escondiendo la
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.



—Todos han muerto, menos ti y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta
direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos
prosperado. iDificilisimo sera que salgamos adelante!

—¢Nos vamos a morir entonces? —pregunto la nifia conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y como no me lo has dicho hasta ahora? —exclamé con jubilo la pequeria—.
iMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes
estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y ta también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a
que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano,
y muchisimos pasteles de alforfén, calentitos y tostados por las dos caras, como
los que nos gustaban a Bob y a mi... {Cuanto faltara todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre
el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian
aparecido tres pequetios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de
tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las
cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclam0 la nifia alegremente, sefialando con el indice a los
pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime,
chizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguid la nifia—,
pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta mucho peor hecha. El que
la hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y si rezaras una oracion? —sugiri6 el hombre tras un largo titubeo.

—No es atn de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a E1 no le

importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando
atravesabamos los Llanos.



—¢Por qué no rezas ti también? —exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es
demasiado tarde. Empieza t{, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequetia posando el
manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera
uno mas bueno.

jCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los ojos de los busardos, tinicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicién
orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo aventurero. —
Estaban la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre
vueltos con devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible
que de frente los con templaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, aspera
y profunda la otra— se fundian en un solo ruego de misericordia y perdon.
Concluida la oracidn se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida
al cabo la nifia en el regazo de su protector. Vigilo éste durante un tiempo el suefio
de la pequefia, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato
inexorable. Tres dias y tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o
reparador descanso. Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos
fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba
gris del hombre con los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes
sumidos en idéntico suefio, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena
que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie
fronteriza del cielo, se insinué una como nubecilla de polvo, muy tenue al
principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el
horizonte, después de superior tamaiio, y, al fin, rotunda y definida. Fue
aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna
muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras
mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa manada de
bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a proposito para que en él paste el
ganado... Proximo ya el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde
reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos
de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en
sus monturas. jSe trataba de una expedicidon al Oeste, y qué expedicion! Llegado
uno de los extremos de ella a los pies de la montaiia, ain seguia el otro perdido en
el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables
mujeres procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niiios se afanaban
detras de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los
toldos. No podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de
constituir un pueblo némada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en
nuevas tierras. Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes
y resoplante caballeria, ascendia de aquella masa humana y se perdia en el aire



claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos fatigados
caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefiudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano,
y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando
entre ellos breve conciliabulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba
caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmaratiada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, afiadi6 otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla
brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—jAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y
perspicaces lanzé un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente
recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto siguié un vasto
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas.
Un destacamento de jinetes a galope sumo sus fuerzas a las del grupo de
vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el
que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos dejado a los
Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las montaiias.

—AQuiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunci6 entonces otro de los
exploradores. —Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contesté el anciano.
En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jévenes voluntarios, fueron
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en
direccion al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los
hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz
de alarma abria la marcha. De stbito, observaron sus compaiieros que echaba los
brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecio6
comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequeiia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un
solitario y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de
duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su respiracion
regular y placido gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio profundo.



Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y
delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre,
y en sus labios entreabiertos —que descubrian la nieve inmaculada de los dientes
— retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y asperos,
en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales
terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes
hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada de tres solemnes busardos
apostados en la visera del pefiasco. A la aparicion de los recién llegados, dejaron
oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperté a los dos yacentes, quienes echaron a
su alrededor una mirada extraviada. El hombre recupero, vacilante, la posicion
erecta y tendi6 la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el
suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos.
Ganado por una incredulidad creciente, se pas6 la mano por los ojos. «Debe ser
esto lo que llaman delirio», murmuro para si. La pequeiia permanecia a su lado,
cogida a las faldas de su casacay sin decir nada, aunque vigilandolo todo con los
ojos pasmados e inquisitivos de la ninez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne y
hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifia y la atravesé sobre los hombros, mientras
otros dos asistian a su desmadejado compariero en el descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explicé el caminante—; la pequeiia y yo somos cuanto
queda de una expedicion de veintiin miembros. Alla en el sur, la sed y el hambre
han dado buena cuenta del resto.

—¢La nifia es hija tuya? —pregunt6 uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he
salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier.
Pero, {quiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos
y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de
una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de é1 —replic6 el caminante—, pero a la vista esta que no
le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra
egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de
Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra
iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello
hayamos de llegar al corazén mismo del desierto.



El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John Ferrier.
—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.
—¢Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta. A
él te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y
reidores, varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los
extrafios, y de la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de
asombro y conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequeiio cortejo, sino que
se abri6é camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que
sobresalia de las demas por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis
caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro alo sumo,
que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no mas de
treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme expresion que distingue al
caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dej6 a un lado ala
llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo acontecido, se
dirigi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, sera sélo a
condicién de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaiio. jPluga
a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seais
la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ;Aceptais los
términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sélo el
caudillo persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales
comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga
ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Siéon! —bramé la muchedumbre de mormones, y el grito corri6
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en
la distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la
marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la
comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién
hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la



compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de
Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.



— 2 —
La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto.
Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las
Montaiias Rocosas, consigui6 abrirse camino con pertinacia sin parangén apenas
en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni
el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la
Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad
de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo
de horrores habian acabado por conmover hasta los corazones mas firmes.
Todos, sin excepcion, cayeron de hinojos en reverente accion de gracias a Dios
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol,
supieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promision, y que
aquel suelo virgen les pertenecia ya para siempre.

Pronto demostr6 Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico.
Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los
mormones. Se procedio, segin la categoria de cada destinatario, al repartoy
adjudicacion de las tierras circundantes. El artesano volvié a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y
plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las
acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpi6 la maleza y se voleé la
semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién
granado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre
todo lo demas, sin embargo, creci6 el templo erigido por los fieles en el centro de
la ciudad. Desde el alba a los ultimos arreboles del dia, el seco ruido del martilloy
el chirriar asmatico de la sierra imperaban en torno al monumento con que el
pueblo peregrino rendia homenaje a Quien le habia guiado salvo a través de
tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequenia, su hija adoptiva y compatiera de
infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para
la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partid vivienda y
comida con las tres esposas del mormoén y su hijo, un obstinado e impetuoso
muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocién causada por la
muerte de su madre, conquisté facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa
presteza de la que sdlo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guia ttil e infatigable
cazador. Tan presto conquisto para sila admiracion de sus nuevos comparieros
que, al dar éstos por acabada la aventura, recibi6 sin un solo reparo o voto en
contra una porcién de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros colonos,



con las Unicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales,
Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levant6 John Ferrier una so6lida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los aflos subsiguientes, hasta alcanzar
al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra,
inteligente en los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante para
aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granjay
posesiones desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a
los seis se contaba entre el niimero de los acomodados, a los nueve de los
pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele
en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montarias de Wahsatch, el
nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demas.

So6lo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al
modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinacion, porfio en ella con
firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la religion
recientemente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo.
Lleg6 incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos
cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la
causa que fuere, Ferrier permanecio estrictamente célibe. En todo lo demas siguio
el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta
conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada
a la dura brega diaria, se cri6 Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma
balsamico del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segiin transcurrian
los afios la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso
cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que,
desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su
padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta
manera se hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia
entre los granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de
belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que
quepa situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la
doncella misma, quien sélo al tono de una voz o al contacto de una mano, subitas
chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la
vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres
han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a ser
conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasion
fue memorable de por si, aparte el alcance que después tendria en su propio
destino y en el de los demas.



Era una calurosa marfiana de junio, y los Santos del Gltimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido
por emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el
sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas,
avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en direccidn todas al Oeste, ya que
habia estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estacion
en la ciudad de los Elegidos. También se veian rebafios de vacas y ovejas,
procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos
maltrechos que sus caballerias tras el viaje inacabable. En medio de aquella
abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona Lucy
Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio fisico y suelta al viento la larga
cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de su
padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la
solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se
detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio
impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva ante el
espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida
por un gran rebaiio de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos
pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzandose a
una subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella,
sin embargo, el ganado volvid a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la
amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e indomitas bestias.
Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sinti6 alarma, e intent6 por todos
los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los cuernos de
una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto con el flanco
del cimarrén, excitandolo en grado maximo. El animal se levanto sobre sus patas
traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacia unas
corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. No podia ser la
situacion mas peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el roce con los
cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y
furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse sujeta a la silla de la
montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las
pezuiias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No
hecha a tales trances, comenzo a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de
la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una voz
amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacion una poderosa mano,
curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole
pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levant6 su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso: —jQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto
miedo de un montén de vacas?



—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesto el
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el
cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con
las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras
de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadié—; la he visto salir a caballo de
su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algin recuerdo el nombre de
«Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el
suyo fueron ufla y carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunt6 ella con recato.

El joven pareci6 complacido por la invitacién, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montarias y mi traza no es
a proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que
habria muerto él también.

—Y yo —ailadié el jinete.
—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazon... {Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda
mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segin esta
pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdios!

—jAdidés —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la
mano de la damita. Tird ésta de las riendas a su potro, blandié el latigo, y
desaparecio en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se unio a sus compaiieros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montaiias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake
City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploracion de un filon
descubierto alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que
los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos
tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las
brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e indéomito
corazon. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis acababa de



producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna,
podian compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto obrado de
subito en su corazon no era ademas un amor fugaz de adolescente, sino la pasion
auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperioso caracter.
Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemnemente que no
saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseveranciay el tenaz
esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado
en el valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas
oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los tltimos doce arfios. De
él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos
que a su padre. Habia sido pionero en California, la loca y legendaria regién de
rapidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; habia sido explorador,
trampero, ranchero, buscador de plata... No existia aventura emocionante, en fin,
que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco gano el afecto del viejo
granjero, quien se hacia lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy
permanecia silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas v el
brillar de ojos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su propio corazoén.
Quiza escapasen estas y otras seiiales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde
luego, a los de quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven lleg6 a galope por la carretera y se detuvo
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccién suya. El
visitante paso las bridas del caballo por encima de la cerca y tomé el camino de la
casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢1o
haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra
interponerse entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en
marcha esas minas. Sobre esto tltimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papay td, yo no tengo nada mas que afiadir —
susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

— iDios sea alabado! —exclamo éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, beso a
la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas



dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cafion. jAdi6s, amor,
adios! Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separ6 de ella 'y, habiéndose plantado de un salto encima
del caballo, pic6 espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor,
quiza, de que una sola mirada a la prenda de su corazoén le hiciera desistir de su
recién concebido proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en el
jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvio a la casa. En todo
Utah no podria hallarse chica mas feliz.



—_ 3 —
John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
comparieros. Se entristecia el corazon de John Ferrier al pensar que pronto
volveria el joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion
feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto
contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningin mormon seria dada jamas la mano de
su hija. Semejante union se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una
desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo altimo inflexible,
amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos contenian
el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religion, no fuera
cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rapido
castigo. Los perseguidos de antafio se habian constituido a su vez en porfiados y
crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamas a levantar
magquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos.
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e
hijos aguardaban inttilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a
dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos
jueces habian pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados
con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias.
Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la bocay
atada la lengua lo mismo en poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan sélo los elementos recalcitrantes,
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o
pervertirla. Pronto, sin embargo, aumenté la multitud de las victimas. Eran cada
vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que
proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca,
anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los
serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban
impresas en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos
caminantes, rezagados en las montafas, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida



peregrinacion al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron
adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta concretarse en titulo
y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el
nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Angeles Vengadores», conserva
resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba, tendid
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba
saber si una persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los
nombres de quienes tomaban parte en las orgias de sangre y violencia
perpetradas bajo la bandera de la religiéon eran mantenidos en riguroso secreto.
Quiza el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas dudas referentes al
Profeta y su mision se contaba por la noche entre los asaltantes que acudian para
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada cual
desconfiaba de su vecino, recatando para si sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo,
oy6 John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a
través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo,
que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazén, ya que el visitante
no era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada
bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudi6 presuroso a la puerta
para recibir al jefe mormon. Este Gltimo, sin embargo, correspondié friamente a
sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguid hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a
través de las pestarias rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado
siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el
desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle
de los Elegidos, recibiste alli una generosa porcion de tierra y, bajo nuestra
proteccion, te hiciste rico. ¢Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe
verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal,
segun se dice, desdefias hacer.

—¢Es ello posible? —pregunt6 Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de
protesta—. /No he contribuido al fondo comtn? /No he asistido al Templo? ;No
he..?

—¢Doénde estan tus mujeres? —pregunt6 Young, lanzando una ojeada en
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mujeres
eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas,
no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mi.



—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha
convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de
muchos hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejo escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso
con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. /Cual es la decimotercera
regla del codigo legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos:
pues si se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi, no es
posible que tU, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo
vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal
ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos
que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccion. Nosotros los
Ancianos poseemos varias novillas, mas es fuerza que las posean también
nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varén, Drebber otro, y ambos recibirian
gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccion... Son jévenes y ricos, y
profesan la fe verdadera. ;Qué contestas?

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quiza
demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de su asiento—.
Transcurrido éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvio de nuevo, el rostro encendido y
centelleantes los ojos:

—jGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil
voluntad a las 6rdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y tt no yacer, reducidos a
huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solto6 el pomo de la puerta, y Ferrier pudo
oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto
sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se pos6 en su
hombro y, elevando los ojos, observo a la nifia de pie junto a él. La sola vista de su



palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la
conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la
casa. Oh, padre, padre mio, /qué haremos?

—No te asustes —contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande
y fuerte por el cabello castario de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo.
¢No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, sibitamente estrechada a la del padre, se
redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un
cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de
por aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Maflana sale una expediciéon
camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que nos
hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una
velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

—Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el que me
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta:
siempre sufren percances espantosos.

—AUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de
mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero
que nos hallemos lejos de Utah.

—jLejos de Utah! —Qué remedio...
—¢Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la
cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos ain al maldito
Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no
entiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo
de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con
un pufiado de postas avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —objeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo.
Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de
tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén
para preocuparse, ni peligro ninguno.



John Ferrier imprimio a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que
no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven cémo, llegada la noche,
aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que
limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces habia
colgado de la pared de su dormitorio.



— ll- —
La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones,
acudio John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un
conocido que habia de seguir el camino de Nevada, entregd el recado para
Jefferson Hope. En €l se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban
expuestos, v lo necesaria que se habia hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, parecid sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvié a su casa.

Cerca de la granja, observd con sorpresa que a cada uno de los machones laterales
de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al
entrar en su casa se echo a la cara dos jovenes, cdmodamente instalados en el
salén. Uno era de faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la mecedora,
extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de
cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la
ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenia silbando un himno
entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclinacién de
cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo Drebber, vy
yo soy Joseph Stangerson, uno de tus comparieros de peregrinacién en el desierto
cuando el Sefior extendié su mano y se digno recibirte entre los elegidos.

—Como recibird a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto
—anadio el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los
agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus
visitantes.

—Por indicacién de nuestros padres —prosiguio Stangerson—, hemos venido a
solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corresponde.
Dado que yo tengo tan s6lo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber
posee siete, me parece que reino yo mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas mujeres
tengamos, sino del nimero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha
traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que ta.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondio6 su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en
posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que t1, y por lo
mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.



—A la chica toca decir la Giltima palabra —replicé el joven Drebber, mientras
sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella
quien decida.

Durante todo el didlogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose a
los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los
visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os convoque,
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A sus ojos,
el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no menos
honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —grit6 Ferrier—, la
puertay la ventana. ¢Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos,
emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado — dijo
con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chill6 Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al
Profetay al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto
de tus dias.

—El Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el joven Drebber
—; ipor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un
brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el
estrépito de unas urias de caballo sobre el camino media ya la distancia que
habian puesto por medio sus enemigos.

—ijMequetrefes hipdcritas! —exclamo, enjugandose el sudor de la frente—.
Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estara
pronto de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.



Erallegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejoy
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia
dado adn en la colonia un caso parejo de insubordinacion y desobediencia a la
autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada tan
severamente, jcual no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier
conocia que su riqueza y posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos
y conocidos que é]l habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un
sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A
todo mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la
incertidumbre presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recatd
aun asi su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue
obstaculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor,
percibiera claramente la preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegd de forma
inesperada. A la mafiana siguiente, al despertarse, encontrd para su sorpresa un
pequefio rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él
escritas con letra enérgica y desmarfiada estas palabras: «Veintinueve dias restan
para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho
mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido
llegar a la habitacion, sumié a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya
que los sirvientes dormian en un pabelldn separado de la casa, y las puertas y
ventanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y ocultd
lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle una
mortal angustia. Esos veintinueve dias representaban sin duda lo sobrante del
mes concedido por Young. ;Qué valian la fuerza o el coraje contra un enemigo
dotado de tan misteriosas facultades? La mano que habia prendido el alfiler
hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazén, sin que él llegara nunca
a conocer la identidad de quien le causaba la muerte.

Mayor fue atin su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar
el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo que
sefialaba el techo de la habitacion. En su mitad, en torpes caracteres, se leia,
escrito probablemente con la negra punta de un tizén, el nimero veintiocho.
Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirié no sacarla de su
ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, monté guardia alrededor de
la casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del
numero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a
la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del
menguante mes de gracia, expuesta siempre en algin lugar manifiesto. Ora
aparecia el nimero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiza, en un



pequeiio rétulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente
actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de donde procedian estas
advertencias diarias. Un horror rayano con la supersticion lleg6 a poseerlo a la
vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresion
turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su inica esperanza, se
cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba atin
sefiales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que
llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el
estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el
viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador.
Al fin, cuando los cinco tltimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los
cuatro a sus sucesivos tres, perdié el animo, y con él la esperanza en la salvacion.
Solo, y mal conocedor de las montaiias circunvecinas, se sentia por completo
perdido. En los caminos mas transitados se habia montado un estricto servicio de
vigilancia que estorbaba el paso a los transetntes no autorizados por el Consejo.
Mirara donde mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se
cernia sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte
a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba
una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el
nimero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la Gnica franquia que, junto a la
siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del plazo.

¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacion. /Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible
marafia que alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumb6 la cabeza sobre la
mesa y se abandond al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante — un
ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—.
Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se desliz6 hasta el vestibulo y aguz6 el
oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvié a
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los
cuarterones de la puerta. §Quiza un nocturno sicario enviado para llevar adelante
las 6rdenes asesinas del tribunal secreto? /O acaso el agente encargado de grabar
el anuncio del Gltimo dia de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte instantanea
seria preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazoén. De un
salto lleg6 hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abri6 de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se
veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequefio
jardin frontero, cefiido por la cercay la portalada, pero ni en el espacio interior ni
en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio
oteo Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la



mirada en direccion a sus pies, observd con asombro que un hombre yacia boca
abajo sobre el suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la
pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba
por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o
muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibié como, serpenteando con la rapidez y
sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una
vez dentro recuperd velozmente la posicion erecta, cerr6 la puerta, y fueron
entonces dibujandose ante el asombrado granjero las enérgicas faccionesy
decidida expresién de Jefferson Hope.

—jSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! ;Por qué
diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho
horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, ain restaban en la
mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¢Como anda de animo Lucy? —pregunté una vez satisfecha su hambre.
—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara
hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador

Washoe.

John Ferrier se sintid renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano
curtida del joven, se la estrech6 cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclam6—. Pocos habrian tenido el arrojo
de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, pero
a ser usted el Gnico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la
mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algiin mal,
hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?
—Manana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en
movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos

en el Barranco de las Aguilas. ¢De cuanto dinero dispone?

—Dos mil délares en oro y otros cinco mil en billetes.



—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a través
de las montarias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui los
criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junto
toda la comida que pudo encontrar en un pequerio paquete, al tiempo que llenaba
de agua un cantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran
escasos en las montaiias y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado los
preparativos cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada
para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve,
pues cada minuto era precioso, y restaba aiin mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin
embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado
su corazon para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera estan guardadas,
aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo traviesa.
Ya en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan del Barranco de las Aguilas, en
que aguardada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino,
en plena montafia.

—¢Y sinos cierran el paso? —pregunto Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revélver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturdn.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo
sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa
siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld desde la
ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora
iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenia
preparado su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en
las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado
a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de rostroy
rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su trayecto hasta
la casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las
escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeiio atadijo, habia hecho
acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el
cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz
de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto
jardin. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto
limitrofe, de cuyo abrigo no se separd la comitiva hasta llegar a un vano abierto a
los campos cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus



acompaiiantes empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron
temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de
lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancolico y casi
inmediato aullido de un biiho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos
mas alla. En ese instante emergio del vano la silueta fantasmal de un hombre;
repitio éste la lastimera seiial, y a su conjunto salié de la sombra una segunda
figura humana.

—Mailana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el mensaje al Hermano Drebber? —
Que él lo reciba y tras él los siguientes. {Nueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su compafiero—. Y ambas siluetas partieron rapidas en
distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefiay su
correspondiente contrasefa. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus
compaiieros a través del vano, inici6é una rapida marcha por mitad de las mieses,
sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia flaquear sus
fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la
linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa,
digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. S6lo una vez se
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo
vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfil6 un
sendero lateral y accidentado que conducia a las montarias. El desigual perfil de
los picos rocosos se insinud de pronto en la noche: el angosto desfiladero que
entre ellos se abria no era otro que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian
a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguio6 su
rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una
retirada quiebra, oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles cuadriipedos.
La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con el talego,
en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y
escabroso camino.

Solo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la
Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un
gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hoscoy
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria
su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto
caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre
ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta a trechos que habian de



situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que Gnicamente a un jinete
consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese
a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban,
era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que atin permanecian bajo la jurisdiccion
de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando
la joven dejo6 escapar un grito, a la par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las
rocas que se asomaban al camino, destacandose duramente sobre el fondo,
montaba guardia un centinela solitario. Descubri6 a la comitiva a la vez que era
por ella visto, y un desafiante y marcial jquién vive! resoné en el silencioso
barranco.

—Viajeros en direccién a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el
hondén con expresion insatisfecha.

—¢Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia
enseiiado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —grité el centinela.

—Siete a cinco —contesto rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida
en el jardin. —Adelante, y que el Sefior sea con vosotros — dijo la voz desde
arriba—. Mas alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron
iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a ver al centinela apoyado
sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus espaldas la posicién dltima de los
Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de libertad.



- 5 -
Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y
de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y
otras tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las montaiias les permitio
recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza
se ofreci6 a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos
picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias
que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a
entrambos lados, que los pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de
sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con violencia
sobre los viajeros. Y no era la sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba
aquella hoya pelada salpicada en toda su extension por pefias y arboles que hasta
alli habian llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se
precipito de lo alto con un estrépito sordo, que despertd ecos en las cailadas
silenciosas, e imprimio a los cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montaiias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de
una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectaculo
magnifico alegré los corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos.
Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu surgia de un barranco y
abrevaron a los caballos mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su
padre habrian prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se
mostro inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad.
Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, seglin sus calculos, mas de treinta millas de sus
enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo,
medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli, apretados para
darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia, sin
embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial
alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenz6 a pensar que se hallaban
acaso fuera del alcance de la terrible organizacion en cuya enemistad habian
incurrido. Ignoraba atin cuan lejos podia llegar su garra de hierro, y qué presta
estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzd a
agotarse. No inquiet6 ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban
las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la



precision de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la
vida. Tras elegir un rincén abrigado, junt6 unas cuantas ramas secas y produjo
una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algiin confortamiento sus
amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y
cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se echo el rifle sobre
la espalda v sali6 en busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la
cabeza atras vio al anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con
las tres caballerias recortandose inmoviles sobre el fondo. A continuacion, las
rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada.

Camino un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las
marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligio la presencia de
numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de busqueda infructuosa,
y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo
alto, un espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca
voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el
suelo las pezunias una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una
cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran astada —por
tal se le conocera probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al
cazador; mas por fortuna estaba mirando en direccion opuesta a éste y no habia
advertido su presencia. Puesto de bruces, descanso el rifle sobre una roca y enfilo
largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un
respingo, se tambale6 un instante a orillas del precipicio, y se desplomé al cabo
valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador opt6
por desmembrar una piernay parte del costado. Con este trofeo terciado sobre
uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la
tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtioé que se hallaba en un
trance dificil. Llevado de su premura habia ido mucho mas alla de los barrancos
conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde
estaba tendia a dividirse y subdividirse en numerosas caiiadas, tan semejantes
que se hacia imposible distinguirlas entre si. Enfil6 una por espacio de una milla o
mas hasta tropezar con un venero de montaria que le constaba no haber visto
antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probé otro distinto, mas no con
mayor éxito. La noche caia rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando
dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir
la pista exacta, porque la luna no habia ascendido atin y los altos riscos,
elevandose a unay otra mano, acentuaban atin mas la oscuridad. Abrumado por
su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzo a trompicones, infundiéndose
animos con la reflexién de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre
ély Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
companeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas
que los rodeaban. Estarian esperandolo, pensé, con impaciencia, pues llevaba casi
cinco horas ausente. En su alegria junté las manos, se las llevé a la boca a modo
de bocina, y anunci6 su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la



cafiada. Se detuvo y espero la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia
voz, que se extendio por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar
multiplicada en incontables ecos. De nuevo gritd, incluso mas alto que la vez
anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia abandonado
tan sélo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre se apoder6 de él,
y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne, eché a correr
frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Atn restaba un cimulo de brasas, evidentemente no
avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor.
Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguio presuroso la pesquisa. No se
veia cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha,
habian desaparecido. Era evidente que algin stbito y terrible desastre habia
ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar
empero rastro alguno tras de si.

Atoénito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vueltas
la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin
embargo, era en esencia hombre de accion, y se recobré pronto de su temporal
estado de impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida
hoguera, lo atiz6 de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrandose
con su ayuda, procedié al examen del pequeiio campamento. La tierra estaba toda
hollada por pezuiias de caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia
alcanzado a los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba asimismo que la
partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ;Quiza con sus dos
comparieros? Estaba proximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura,
cuando sus 0jos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo mas
recondito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los limites del
campamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no
habia estado alli antes. No podia ser sino una fosa recién excavada. Al
aproximarse, el joven cazador distinguio6 el perfil de una estaca hincada en el
suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leian estas breves,
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Murid el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya
en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope mir6 en
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy
habia sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino
original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando
el joven cayo0 en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar,



dese6 de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su Gltima y silenciosa
morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que
induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de suvida a
vengar el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope
poseia también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los
indios entre los que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego casi
extinto, comprendid que la iinica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de
ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte
voluntad e infatigable energia no tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo el
rostro, volvio sobre sus pasos hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras
reavivar las brasas, asd la suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvio
luego y, cansado como estaba, emprendid la vuelta a través de las montaiias, en
pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzo, abrumado y con los pies doloridos, por los
desfiladeros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba
caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al suetio, pero primero que
rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia llegé al Cafion de las
Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a
contemplarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoyé sobre su
rifle, mientras tendia fieramente el puiio curtido contra la silenciosa ciudad
extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, eché de ver banderas en las
calles principales y otros signos de fiesta. Estaba atin preguntandose a qué se
deberia aquello, cuando atrajo su atencion un batir de cascos contra el suelo,
seguido por la aparicién de un jinete que venia de camino. Cuando lo tuvo lo
bastante cerca pudo reconocer a un mormon llamado Cowper, al que habia
rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordd
con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. {No me reconoce?

El mormon le dirigié una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho
dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgreiiado, de cara
horriblemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador
de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mud6 la
sorpresa en consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclam6—. Por sdlo dirigirle la palabra, peligra
ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los
Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro
por lo que mas quiera para que dé contestacion a unas pocas preguntas. Siempre
fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.



—¢De qué se trata? —inquiri6 nervioso el mormon—. Sea rapido. Hasta las rocas
tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, animo! Parece
usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente palido, y
se habia dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo—. /De modo
que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa
Fundacional. Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la
posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habia rastreado a
los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la facciéon
de Drebber llevo la mejor parte, v el profeta puso en manos de éste a la chica. A
nadie pertenecera por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte
pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una mujer. ¢Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente. Parecia
cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su
expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¢A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguio cafiada
adelante hasta lo mas profundo de la montaiia, alli donde tienen las alimaiias su
guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de
mayor fiereza.

La prediccion del mormon se cumplié con macabra exactitud. Bien impresionada
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que
se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al
cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estipido marido, que la habia
desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran
afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su
cuerpo la noche anterior al sepelio, segtin es costumbre entre los mormones.
Estaban agrupadas al alba en derredor del atatid cuando, para su inexpresable
sorpresay terror, la puerta se abrid violentamente y un hombre de aspecto
salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetré en la habitacion.
Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se
dirigi6 a la silenciosa y palida figura que antes habia contenido el alma pura de
Lucy Ferrier. Inclinandose sobre ella, apret6 reverentemente los labios contra la
fria frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de uno de sus dedos el
anillo de desposada.



—No la enterraran con esto —grit6 con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar
la sefial de alarma, desaparecio escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el
episodio que los testigos habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir de
su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que
distinguia a la difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montarias, llevando
una extrafia vida salvaje y nutriendo en su corazon la violenta sed de venganza
que lo poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantastica figura que
merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafiadas
montaiiosas. En cierta ocasion, una bala atraveso silbando la ventana de
Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormon.
Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se precipit6 sobre él una
gran pefia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de
arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jovenes mormones descubrieron
pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias
expediciones por las montaiias con el propdsito de capturar o dar muerte a

su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o
después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo
ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo
rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto
presa en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. Alin asi era aquel hombre, sobre todas las cosas, practico.
Comprendi6 pronto que ni siquiera su constitucion de hierro podria resistir la
presion constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de
alimentacion adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como
un perro en aquellas montafias, {qué seria de su venganza? Y habia de morir de
cierto si persistia en el empefio. Sintié que estaba jugando las cartas de sus
enemigos, de modo que muy a su pesar volvio a las viejas minas de Nevada, con
animo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante a proseguir sin
privaciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una
combinacién de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco.
Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran
menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John
Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorno a Salt Lake City, menos
atento a su vida que a la obtencion de la necesaria justicia. Un trance adverso le
aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses antes un cisma en el
Pueblo Elegido, tras la rebelién contra los Ancianos de algunos jovenes miembros
que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en
gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie conocia su
paradero. Corria la especie de que el primero, por haber alcanzado a convertir
parte de sus bienes en dinero, seguia siendo hombre acaudalado, mientras su



compafiero Stangerson nutria el nimero de los relativamente pobres. Sobre su
destino actual nadie poseia, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en
su proposito ante tamaiias dificultades, pero Jefferson Hope no desfallecié un
solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual
modesto empleo, viajo de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus
enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entreveré su negra
cabellera de hebras blancas, mas no ces6 aquel sabueso humano en su pesquisa,
atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su
recompensa. Basto la rapida vision de un rostro al otro lado de una ventana para
confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la sazén el refugio de sus dos
perseguidos. Nuestro hombre retorné a su pobre alojamiento con un plan de
venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, que
Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos ojos ley6
una determinacion homicida. Acudié presuroso a un juez de paz, acompariado por
Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y explicé el peligro en que
se hallaban sus vidas, amenazadas, segin dijo, por el odio y los celos de un
antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo
pagar la fianza, hubo de permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin
recobr¢ la libertad hall6 desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario,
habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo,
tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el dltimo délar para el viaje
inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partié para Europa, y alli, de
ciudad en ciudad, sigui6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de
ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San
Petersburgo, resulté que aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se
encontrd con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa arribd
de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de Londres,
donde logrd, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar en el relato del
propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del
Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.



-6 -
Continuacion de las memorias de John
Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrié de manera afable, a la par que
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock Holmes—.
Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora
considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la
propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al
prisionero, aflojo la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en
pie y estir0 las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez
libres. Recuerdo que pensé, segln estaba ahi delante de mi, haber visto en muy
pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado
por el sol, traslucia una determinacion y energia no menos formidables que su
aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada
para ocuparla —dijo, mirando a mi compatiero de alojamiento con una no
disimulada admiracién—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo
asombroso.

—Sera mejor que me acompaiien —dijo Holmes a los dos detectives.
—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se ha
tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entro en el coche que habia sido
suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupé al pescante, arre6 al
caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una
habitacion pequeiia, donde un inspector de policia anoté el nombre de nuestro
prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de
haber asesinado. El oficial, un tipo palido e inexpresivo, procedio a estos tramites
como si fueran de pura rutina.



—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre
tanto, /tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede
ser utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No
quiero guardarme un solo detalle.

—¢No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunt? el
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contestd—. Mas no se alteren. No me
ronda la cabeza la idea del suicidio. ¢Es usted médico?

Volvi6 hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la
ultima pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las
murfiecas esposadas se senalaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitaciéon y como un
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar
como un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa.
En el silencio de la habitacion acerté a oir también un zumbido o bordoneo sordo,
procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. Tiene usted un aneurisma aodrtico!

—Asi le dicen, segin parece —repuso placidamente—. La semana pasada acudi al
médico y me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando
de ano en ano desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las
montanas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser
recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas
palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—¢Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirio el
primero.

—No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber
tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.



—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesion, que, no lo olvide, quedara aqui
consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replic6 aquél, conformando
el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente
fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas.
Hallandome al borde de la muerte, comprenderan ustedes que no tengo mayor
interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie seran estrictamente
ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recosto en la silla y dio principio al
curioso relato que a continuacion les transcribo. Su comunicacion fue metddica'y
tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la
exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que
fueron anotadas puntualmente, y segin iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan
sélo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una
hija), y que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el
mucho tiempo transcurrido desde la comision del crimen, me resultaba
imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a
ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que determiné
convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de
otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte afios, mi prometida.

La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla
al patibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de boda, prometiéndome
solemnemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en
recordacion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en
mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos continentes, y al fin di caza,
a mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafiana, lo haré
sabiendo que mi tarea en el mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos sony
por mi mano. Nada ansio ni espero va.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista.
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas
remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto
me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana
habia de llevar al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco,
aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que
pienso el laberinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre.
Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados
los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.



»Pasé cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de
mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pension
de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi merced. Me
habia dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir
sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar
de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche,
otras a pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de
mi. De ahi result6 que so6lo cobrara las carretas a primera hora de la mafiana o a
ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patron. Me tenia ello sin
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien
seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos
semanas no los perdi de vista, y en ningln instante se separé el uno del otro.
Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un
segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin
encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el
desaliento, pues una voz interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay
Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pension donde se alojaban—,
observé que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa
algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras
ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque
me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon
en Euston Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los seguia hasta los
andenes. Oi que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestacion
del vigilante, quien les explic6 que ya estaba en camino y que habian de aguardar
una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecio alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de
las palabras que a la sazon se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un
pequeilo negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con él a no
mucho tardar. Su compariero no se mostr6 conforme y recordo su acuerdo de
permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo
él solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpi6 en
improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin
titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces prefirié ceder el secretario,
tras de lo cual qued6 convencido que Drebber se reuniria con Stangerson en el
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el altimo tren. El primero
aseguro que estaria de vuelta en los andenes antes de las once y abandond la
estacion.



»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance
de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccion
uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin
embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccion en la
venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano
que lo fulmina y cudl la causa del castigo. Entraba en mis propdsitos que el
hombre que me habia agraviado pudiera comprender que sobre €l se proyectaba
la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia antes, mientras visitaban
unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia extraviado la llave de uno de
ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no antes, sin
embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, de la
original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad donde
podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Como arrastrar a Drebber
hasta esa casa era la dificil cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguid calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorandose
en el tltimo casi media hora. Sali6 del dltimo dibujando eses, bien empapado ya
en alcohol. Hizo una sefia al simén que habia justo en frente de mi. Lo segui tan
de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor.
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles,
hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de donde habiamos
partido. Ignoraba la razon de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a
unas cien yardas de la casa. Drebber entr6 en ella, y el simén sigui6é camino.
Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa un ruido de gente
enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abri6 con brusquedad la
puertay aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un
joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujén y una
patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—ijCanalla! —exclamd, enarbolando su baston—. jVoy a ensefiarte yo a ofender
a una chica honesta! »Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a
Drebber a palos, de no poner el miserable pies en polvorosa. Corri6 hasta la
esquina, y viendo entonces mi coche, hizo ademan de llamarlo, saltando después
a su interior.

»—Al Holliday's Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante altimo
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba
sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli, en cualquier
camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuando



Drebber me brindé otra solucion. Se habia apoderado nuevamente de €l el delirio
de la bebida, y me ordend que le condujera a una taberna. Ingreso en ella tras
haberme dicho que aguardara por él. No acabd hasta la hora de cierre, y para
entonces estaba tan borracho que me supe duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese
vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el
sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado no negarle la oportunidad de
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos
que he desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un
laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostré a los
estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de
alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por los indios
sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la
muerte instantanea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparacion, y
cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se me da mal el
oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras pequeiias y solubles,
que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico
aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el momento, esos
caballeros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las restantes. El
procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que disparar
con una pistola a través de un pafiuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi
precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi
euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera
de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios porfiado en
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprendera mi
estado de animo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban
las manos y latian las sienes de pura excitaciéon. Conforme guiaba el coche pude
ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la oscuridad y
sonriéndome, con la . misma precision con que les veo ahora a ustedes. Durante
todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de
Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de
la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un
lio, se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado, porque
descendi6 ddcilmente y me siguio a través del jardin. Hube de ponerme a su

flanco para tenerle derecho, pues estaba aliin un poco turbado por el alcohol. Una
vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi



palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos
delante de nosotros.

»—Esta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerillay la
aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber — afiadi
levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una
subita expresion de horror, acompariada de una contraccion de toda la cara, me
dio a entender que en mi hombre se habia obrado una revelacion. Retrocedio
vacilante, dando diente con diente y livido el rostro, mientras un sudor frio
perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada.
Siempre habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo lo maravillosa
que ahora me parecia.

»—jMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta
San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a
término, porque ésta sera, para ti o para mi, la tiltima noche.

»Reculd ain mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion de
su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las
sienes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser
porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y
agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne
sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo
inutil.

»—¢Va a asesinarme? —balbucid.

»—¢Asesinarte? —repuse—. i Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te preocupd

semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grito.

»—Pero si partiste por medio un corazén inocente —dije, mostrandole la caja de
las pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la
muerte, en otra la salvacion. Para mi sera la que ti dejes. Veremos si existe
justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayo0 de hinojos pidiendo a gritos perdén, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra



pildora, y durante un minuto o mas estuvimos mirandonos en silencio, a la
espera de como se repartia la Suerte. Podré olvidar alguna vez la expresion de su
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en
su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actia con rapidez.
Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendio los brazos, dio unos tumbos, y
entonces, lanzando un grito, se derrumbé pesadamente sobre el suelo. Le di la
vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazén. No observé que se moviera.
jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcién. Quiza fuera la malicia de
poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y con el animo
ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un aleman con
la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las
especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas.
Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos confusiéon que en Nueva York,
y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de
los muros. Volvi después a mi coche y comprobé que seguia la calle desiertay
rugiente la noche. Llevaba hecho algiin camino cuando, al hundir la mano en el
bolsillo en que solia guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me
fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo.
Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber,
volvi grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa.
Cualquier peligro me parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado
alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces salia del inmueble, y
solo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontrd Enoch Drebber la muerte.

»S06lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John
Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho todo el
dia, sin avistarlo un instante. Imagino que entro6 en sospechas tras la
incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger
desprevenido. No sé si creyo que encerrandose en el hotel me mantenia a raya,
mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigiié qué ventana daba a su habitacion,
y a la mafiana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que habia arrumbadas en
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segiin rayaba el dia. Lo desperté y
le dije que habia llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto
tiempo atras. Le describi lo acontecido con Drebber, poniéndole después en el
trance de la pildora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad que para
salvar el pellejo le ofrecia, salt6 de la cama y se arrojé a mi cuello. En propia
defensa, le atravesé el corazon de una cuchillada. De todos modos, estaba
sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la providencia que su mano culpable
eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el
negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para



volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino
preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de
Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido:
el joven aqui presente me planto sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es
la historia. Quiza me tengan por un asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un
mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los
dos detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el
crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se
produjeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al
rasgar el papel en que iban quedando consignados los Ultimos detalles de su
informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas — dijo al fin
Sherlock Holmes—. ;Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en
la prensa?

El prisionero hizo un guifo risuefio a mi amigo.

—Soy dueiio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su
anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasion de recuperar el
anillo que buscaba. Mi amigo se ofrecié a descubrirlo. Admitira que no lo hizo
mal.

—iDesde luego! —repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemente el inspector—, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso ante
los magistrados, siendo ademas necesaria la presencia de ustedes. Mientras
tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes
tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria,
cogiendo después un coche en direccion a Baker Street.



— 7 —
Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada
esa fecha fue ya inutil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del
caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le seria
aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma,
y a la mafana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el
rostro habia impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la
cabeza atras, contempla en el altimo instante una vida ttil o un trabajo bien
hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observé Holmes
cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ¢quién les va a dar ahora publicidad? —No veo que
interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicéd mi compaiiero con amargura—.
La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno
por lo otro —atiadié poco después, ya de mejor humor—. No me habria perdido la
investigacion por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste.
Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca
simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada
extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en
razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan til como sencilla, y poquisimo
practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con
talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.



—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo
el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos...
Los distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya
organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes
saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesion
condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o
analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo
lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento.
Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi
propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresion precisa. Comencé,
segun era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi
claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones puramente logicas
supuse llegado alli de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no
particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los caballeros en
Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son mas anchas que las del carruaje
ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo suelo
arcilloso resultd ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda
no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos
cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de
la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atencién como ésta
de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo
adiestramiento ha concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda
naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policia, pero también en las dejadas
por los dos hombres que antes habian cruzado el jardin. Que eran las segundas
mas tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho de que a veces
desaparecian casi del todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi
segunda conclusion, consistente en que subia a dos el nimero de los visitantes
nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era
de altura mas que notable, y algo petimetre el otro, segtin se echaba de ver por las
menudas y elegantes improntas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacion de la dltima inferencia. El hombre de las
lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en
caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del
muerto, mas la agitada expresion de su rostro declaraba transparentemente que
no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al
corazon, o por otra causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia
desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor
acre, y deduje que aquel hombre habia muerto por la obligada ingestion de
veneno. Al ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habria quedado impreso
en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusion, me vi, pues,
abocado a la inica hipotesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era



aquélla en exceso peregrina. La administracion de un veneno por la fuerza figura
no infrecuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el
de Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier
toxicologo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba
excluida, ya que no se echaba ninguin objeto en falta. /Qué habia entonces de por
medio? /La politica, quiza una mujer? Tal era la cuestion que entonces me
inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se
dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo,
habia sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su amor a lo
largo y ancho de la habitacién declaraban una estancia dilatada en el escenario
del crimen. Sélo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar tan
sistematico acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripcion en la pared,
me confirmé ain mas en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso
sefiuelo. El hallazgo del anillo zanj6 la cuestion. Era claro que el asesino lo habia
usado para atraer a su victima el recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo
entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria
también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del cual di por
buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y obtuve los datos
referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus uiias. Habia llegado ya
a la conclusion de que, dada la ausencia de seiiales de lucha, la sangre que
salpicaba el suelo no podia proceder sino de las narices del asesino, presa
seguramente de una gran excitacion. Observé que el rastro de la sangre coincidia
con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vigor,
pueda fundir, impulsado de la sola emocion, semejante cantidad de sangre, asi
que aventuré la opinion de que era el criminal un tipo robusto vy de faz
congestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un
telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue
concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccion de la ley
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se
encontraba a la sazon en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio en
mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la
carretera huellas que s6lo un caballo sin gobierno puede producir. {Dénde iba a
estar el cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda l4gica el
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de
una tercera persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por altimo,
para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de
cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas consideraciones me



condujeron irresistiblemente a la conclusion de que Jefferson Hope debia
contarse entre los aurigas de la metroépoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de
vista, cualquier cambio stibito s6lo podia atraer hacia su persona una atencion
inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en su
oficio de cochero. Nada argiiia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre
supuesto. i Por qué mudar de nombre en un pais donde era desconocido?
Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos, ordenandoles acudir
a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que
buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello,
son cosas que aun deben estar frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson
nos cogi6 enteramente por sorpresa, mas en ningin caso hubiésemos podido
impedirlo. Gracias a €1, ya lo sabe, me hice con las pildoras, cuya existencia habia
previamente conjeturado. Vea como se ordena toda la peripecia segiin una cadena
de secuencias logicas, en las que no existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser piblicamente reconocidos.
Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo hace usted, lo haré

yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una mirada a
esto! —agreg6 entregandome un periédico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencion aludia al caso de
autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la stibita muerte de un tal
Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y Joseph Stangerson.
Aunque quizd sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento preciso de lo
acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y
romdntico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el amor. Parece que las
dos victimas habian pertenecido de jovenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo
también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake City. El caso habrd servido, cuando
menos, para demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y
para instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su
lugar de origen y no en territorio britdnico. Es un secreto a voces que el mérito de esta
accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y Gregson, los dos
famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado, segtin parece, en el
domicilio de un tal Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas
pruebas de talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado por el
ejemplo constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del debido
reconocimiento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¢No se lo dije desde el comienzo? —exclamé Sherlock Holmes, con una
carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata:
iProcurar a esos dos botarates un homenaje!



—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el
publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con
la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.

(lat. El pueblo me abuchea, pero yo me aplaudo en mi casa mientras contemplo el dinero en mi arca.)
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